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PÒRTIC.

Herois, com Proses bàrbares, és un llibre fervorós i sincer. Ningú ha de
cercar-hi enginy ni fantasia. Us dono una obra viscuda i no pas una oriflama
literària. Austerament he recercat entre les meves enyorances d'aventurer
humil.

Dintre la urb nerviosa, segueixo amant com sempre la Naturalesa apacible i



fecunda. Sóc ple d'agraïment per Ella, car ha guarit els meus dolors donant-
me fermesa corporal i serenor anímica. La crec perfecta, dreturera, santa!

Cal pensar que l'home va traïr Déu tot just creat, mentre s'enfredoria,
damunt la seva bellesa perfecta i immortal, l'excelsa alenada de l'Artífex.
Ella, altrament, serva, amb fidel gelosia, les lleis rebudes de l'Etern: és pura,
és beneïda, un paradís encara.

Per això el seu contacte divinitza; i, per això també, els homes que s'han
criat en el seu si, en mig de la seva impassibilitat maternal, tenen dret a la
nostra reverència. Són així com uns personatges evangèlics; i ningú, en els
temps presents, gosarà discutir-los el dictat d'Herois. Almenys no s'oposarà
massa formalment que un escriptor de la meva modèstia, gaiament
democràtica, els qualifiqui de tals, atorgant-los però, ben entès, una jerarquia
inferior a la que es mereixen ells, atenent-me a l'admiració que els professo.

Mes cap respecte humà podria fer de mi un ingrat, ni cap esplendidesa de
progrés, cultura o civisme fóra prou abassegadora perquè jo els tingués en
oblit.

Jo els ofreno, per tal motiu, aquestes Planes. La glòria, si n'hi ha, és d'ells.
Sols desitjo, per a mon goig, ésser un bon historiador de les gestes llurs.
També em fóra grat que tu, lector benèvol, tinguessis el meu tarannà. Així
esdevindria possible que jo i els meus Herois caminéssim triomfalment pels
viaranys de ton esperit com ho férem pels deserts de la terra.



EN QUIMET O EL REBUIG DEL DIABLE.

I

El poble de L'Esparra és un poblet de quatre cases situat entre dues afraus en
mig d'un bé-de-Déu de serres emboscades.

Només es fa obirador pel seu campanar banal, restaurat estúpidament, que
sobresurt amb petulància, dins la frondositat de les suredes, com el coll d'una
oca blanca en un camp d'userda.

Un gros lladorer ombreja la plaça, on plana el mateix silenci de les
boscúries veïnes. A l'estiu, però, els pardals xeriquen en els ràfecs de les
teulades, i els papallons revolen, entre els fonolls del cementiri, pel cim de les
xamoses campanetes blanques. També l'esclopeter, en cos de mànegues, fa
anar la seva gúbia a la porta de casa seva, i el rector conrea l'hortet amb la
verdosa sotana arrebossada pel cim dels malucs, congestionat i lluent. A
l'entrada de l'hostal, les mosques ennegreixen l'enrajolat i el caduc fustam de
la porta mig closa, on el sol cau de ple a ple, fent plorar la reïna dels nusos.
De tant en tant passa un carro; un d'aquests carros de muntanya lleugers i
desballestats, amb grans bosses de cordam i sàrries velles que escombren el
camí, rodes primes de llanta esmussada, galga de roure i mula pacient i
escardalenca. Dels guarniments, plens d'afegits i lligadures, pengen uns
quants branquillons de boix o ginestell que fan la servitud d'esquivamosques,
a desgrat de la protecció dels quals la panxa grisa de la mula, solcada de



venes tumefactes, degota sang.

El diumenge el poble s'anima. A l'ombra del lladoner, els pagesos
morigerats amb la brusa nova al muscle, esperen la missa, comentant la saó
de les terres. A l'hostal hi ha el jovent i els vells intemperants, que es juguen
el beure a la bescambrilla. Les cartes, ensutjades i enganxadisses, acanalades
i repugnants, reboten damunt la taula amb un espetec somort com el que
produiria en saltar una llagosta.

Sovint se'n desvia alguna, anant a raure entre les potes del banc, d'on la
cull una manassa deforme, d'ungles revingudes i ferestes el mateix que la
cornamenta d'un brau.

Tres campanades argentines vibren i es perden al lluny en la majestuosa
calma de la serra. Els jugadors fineixen la partida. Tant els que han guanyat
com els que han perdut, traguegen del vi comú i van a ajuntar-se amb els del
lladoner. Lentament, mandrosament, uns i altres acoblats, tot posant-se els
gecs i les bruses, pugen la rampa de l'església, i s'hi endinsen arrossegant els
peus.

El menjador de l'hostalot és desert. El vidre blau dels porrons reflecteix la
parra i les carabasseres del celobert; les cartes simulen una escampadissa de
teules revellides; les mosques s'aquieten aferrant-se, goludes, a les engrunes
de pa blanc; i el gat es situa a l'ampit de la finestra, lluca mandrós al defora,
s'arrupeix i s'adorm.

Tots els parroquians ouen, entretant, la missa, refrigerant-se en l'ambient
penombrós de la petita nau, uns dient parenostres i altres pesant figues.

Sols a vegades, de tard en tard, n'hi resta un, a l'hostal; un que es desentén
de la comminació de la campana sonora. Roman de colzes a la taula, enlleït i
sòpit. S'entreté aixafant les cendres de les pipes i cigars amb el dit xic i



esgrafiant-les amb l'ungla, ajuntant els bassiots de vi, combinant les palletes i
llobins, que havien servit per als jugadors, en belles agrupacions decoratives;
o bé inicia un solitari, o bé, aixecant-se els pantalons, s'esgratinya el ventre de
la cama.

Des del banc on seu, obira una llenca del camí que puja per darrera de
l'hostal. Sovint una noia ressagada travessa el greser refulgent, amarat de sol.
Porta la caputxa plegada sota el braç, i tresca ferm, fent retrunyir el sol amb
l'empremta de les seves espardenyes noves. Llavors el mal cristià es redreça,
s'aboca a la finestra seguint-la amb l'esguard; un esguard cobejós que
s'emmotlla en el turmell de la minyona i en el balandreig de la faldilla de
percalina, sota els plecs de la qual trontollen exuberàncies bàrbares.

Un gos roig, bordissot, dorm enroscat als peus del bosquerol. Es el
Caiman, i té tanta anomenada pels seus lladronicis com per les seves
empaitades als conills.

Està gras, cosa que resulta inversemblant en un coniller de pagès; però el
seu pelatge és un mostruari de nafres i cosits. Ha sofert tota mena
d'agressions i botxineries. El pal, el ganivet, la pedra, l'aigua bullent, el sofre
encès, la metralla, els brians, la sarna, els banys i les untures càustiques han
assenyalat el seu pas imborrable en aquell cuiro heroic, fent-ne un tapís
policromat, absurd.

Tan curiós com el ca és el seu amo. Es diu Quimet, Quimet a seques. Prou
té germans i germanes; però, si pel cognom d'aquests intentéssiu conèixer el
de l'altre, us erraríeu de mig a mig. En Quimet no sabria pas on anar a cercar
la seva fe de baptisme, i diu que és fill d'una conversa casual que la seva mare
va tenir amb un adobacossis. I s'envaneix del seu origen com un noble dels
seus blasons. La veritat del fet no la sap ningú; i, entre la família, aquesta
qüestió és la que menys interessa de totes les qüestions.



* * *

En Quimet escassament amida el que amiden d'alçària els homes més xics
sense arribar a pigmeus. Es bastant corbo; el clatell se li emmotlla a les
espatlles, i la barba li toca al pit, un pit amb quilla, arlequinesc. Adorna la
seva cara, seca i de migrades fesomies de raquític, un superb mostatxo de
gavatx. El serva çom a record d'una campanya de carboner al Conflent. En
honor d'aqueix bigoti, únic en el llogarret, on són mirats amb prevenció com
un senyal herètic, el corbo s'absté d'anar a missa. En Quimet s'emplena la
boca del que ha après a França, de les excelències del cuixot rossellonès i de
la bella despreocupació de la gent gavatxa.

És el més formidable jugador de cau i el que trascola més vi i fuma més
caliquenyos dels que concorren a l'hostal. Les dones casades el miren com un
perniciós exemple per a la jovenalla, i les solteres procuren evitar la seva
encontra en els camins i en la solitud dels camps; sense, però, fonamentar en
res la temença llur. El corbo, per tal atreviment, sol dir-los una platxèria
bilingüe, que les fa enriolar per dintre.

-¡Quina reïra de Déu de garbo que em tragines, Anneta! Deixes un
oratge!… ¡Malerús de jo, que tinc d'acontentar-me amb ensumar-lo!

O bé:

-Ànsia, Rosó! Amb una vuatureta com tu, jo pla n'aniria, de descansat!

I així sempre, expressant, amb una malícia gens agressiva, els seus anhels,
segur d'un refús, conscient de la seva pobra estampa i dels seus pocs
mereixements.

* * *

El corbo era un bon jornaler; però els propietaris de terres no el llogaven



tement que la seva participació en els conreus maleís les viandes.

Començà a córrer la brama que, feina que feia el corbo, feina que s'enduia
el diable. Si sembrava fesols, se'ls menjaven els gaigs i les perdius, o es
bromaven abans de granar; si batia el blat, es pollava en el graner; si cavava
vinya, la pedregada se'n portava els raïms…

En Quimet es refugià en el bosc. El bosç és generós i pròdig per als qui s'hi
donen en cos i ànima. Ningú es mor de fam si sap manejar un magall, un
tallant o una picassa. En Quimet era fet per a manejar-los. Les seves mans
curtes, amples i feixugues semblaven haver nascut arrapades al mànec de les
eines i ser mesell com la mateixa fusta. Aterrant suros, estassant bardisses,
capolant soques, arrabassant arboços, treballava com un mal esperit. Tot el
que fos destruir, esmicolar i encendre, ho feia amb goig, amb pitrades
furients, serrades les dents, exhalant el coratge amb un -Oohà!- estentori cada
cop que enfonsava el magall en el llècol, o la destral en l'encetadura d'un
torell, d'on feia saltar estellicons brunzents que l'estrompassaven. Era aquell
treballar una mena de combat: el corbo esbravava la seva ira de pària; trobant,
en el repós, la satisfacció d'una venjança justa, realitzada indirectament.

Damunt la seva trista esquena de contrafet, els boscalls s'hi assentaven a
meravella.

Ses cames de garrell no desdeien pas per una arrova d'excés, i eren prou
elàstiques per a saltar córrecs i redreçar-se com una molla d'acer en les
inevitables caigudes, baldament s'haguessin enfonsat fins al genoll en els
pendissos de greda somoguda o en els tous de fullaraca dels obacs.

El cos del corbo, rabassut i àgil, era la nata per travessar les maleses. Es
ficava en mig dels embardissaments i dels gatossars més espantosos. Si no
podia trascamar-hi a força d'enginy, s'hi llançava furient, caragolat com un
eriçó. Llavors hi obria un trau amb la mateixa facilitat que l'hauria obert una



roca de deu quintars estimbada.

Les agressivitats del bosc no podien res contra la seva pell bruna i mesella,
on les pues dels arns, de les argelagues i dels esbarzers amb prou feines, en
esgarrapar-la, deixaven senyal: un ratllat blanquinós, talment el d'un pissarró
en una pissarra.

II

En Quimet, si tenia amics, ho devia al Caiman. El gos completava l'amo.
Junts, ficats en una vall, feien bona feina. Allí on ells passaven no hi havia
salvatgina segura, per entaforada que estigués. Totes les proteccions, tots els
murallars de vegetació, totes les catabaumes d'espines, tots els timbarros
atapeïts de brosta, tots els xaragalls entravats de romagueres, no hi servien de
res.

Per això els caçadors associaven en Quimet en les grans batudes. En
Quimet tenia una escopeta que sempre feia figa. Havia passat per totes les
ferreries de la contrada, i, en cada una, els martells feixucs, les llimes
grofolludes, els mandrins grossers, les fornals de trempar relles i la força
bruta del manyà li causaren un nou estropell. Això no vol pas dir que aquella
arma no es disparés tota sola en el moment més inesperat. En Quimet, però,
la idolatrava. La idolatrava perquè era una arma xica de damisel·la, una
joguina; i Déu sap de quins enigmes d'entendriment són susceptibles, els
tristos contrafets.

En canvi, el que mai fallava, en les mans d'en Quimet, era el magall. Conill
encauat, conill al sarró. Durant el meu tracte amb el bosquerol, ni una sola
vegada he vist desvirtuada aquesta sentència. Bé n'érem, de lluny de veïns! i
bé n'hi havien, de serres i turons interposats entre el lloc de la peripècia i la
masoveria més propera on poguéssim manllevar un magall! En Quimet no



tenia pas mandra. Es desempallegava del sarró, la brusa i l'escopeta, i partia
boscos a través. ¡O belles i plaents esperes assolellant-me en els fondals de la
Trencada, flairant les molses del brucater, oint els tords en l'arboçar, i veient
el desesperat Caiman, rauta que rautaràs, grinyolant, esbufegant, queixalejant
les arrels que no havia pogut rompre amb les ungles, i etzibant un brollador
de terra humida entre les seves potes del darrera eixancarrades!

Llavors m'enervaven: ara, el record, tan sols m'omple d'agraïment
retrospectiu pel brau i temerari desencauador.

Ell revenia més prest del que suposàveu. El cansament cornava dins aquell
pit contrafet, i la suor li rellentia al front. El primer Déu-vos-guard era una
puntada de peu al Caiman que el rebotia contra els matolls. Després llançava
la gorra i el magall. Una estranya maniobra emprenia, en Quimet, abans de
començar la tasca. Consistia a trencar un manat de brucs i a introduir-los dins
el catau tant com el braç en podia haver. Així que el braç curtejava, el corbo,
ajagut, estiragonsant-se, fent el cap enrera, seguia empenyent amb gemegoses
estremituds. Quan la galta, el muscle i el gep se li havien emmollat en la terra
fresca del catau, esventrat pel Caiman, el bosquerol es redreçava,
desembrussant-se l'orella, escopint llot i eixugant-se les fesomies de rajoler
amb la mànega de la camisa.

Tot seguit, en la clotarada, retrunyien els cops isòcrons, persistents,
somorts, del magall, i l'esbufec de les pitrades del brau minaire. ¿Durarà
molt, aqueix treballar de negre? Durava el que havia de durar. Si el conill
s'hagués entaforat a les entranyes de la terra l'hauria percaçat en Quimet.

Arribava un moment que les gleves, les pirroces de bruc, les llenques de
molsa i els matolls arrabassats formaven un munt, soterrant les cames del
bosquerol; i, en aquella catastròfica confusió, ningú hauria sigut capaç de
trobar la seguida del catau.



Llavors compreníeu la servitud del ramàs. En trobar-lo esgratunyant, en
Quimet tornava a ajaçar-se, tornava a empènyer fins que la boca de la cavorca
era un buidat exacte del seu tors, un contramotllo de mènsula grotesca.

El moment solemnial esdevenia més tard, després de repetir diverses
vegades aqueixa maniobra i d'esventrar, a cops de magall, mitja muntanya.

Dins el fossar, en Quimet furgava amb un estaquirot. Així que treia pèl,
una resquícia de pèl com fil de teranyina, llançava un crit de victòria.

Desenganyeu-vos; les excavacions mai deixaran de ser emocionants. Tant
li fa que es tracti d'un conill ple de vida com d'un egipci mort i embalsamat:
el misteri i el dubte hi són, i la troballa us exalta.

Per això el bosquerol, aconseguit el pèl, pegava les darreres magallades
amb un braó de trenta mil diables. De seguida, braç nu, les dents apretades,
boca terrosa, el vèieu maldar per punyir la víctima. El Caiman, oblidant
ressentiment, pretenia ajudar l'amo. Encirada la cua, dretes les orelles,
allargassat també, introduïa el morro pel sotaixella d'en Quimet. Els gemecs
de l'home es barrejaven amb els grinyols del ca. En les profunditats del cau
repercutia un trepeig violent.

Àdhuc la mateixa naturalesa participava de la nostra expectació. Els
pinsans emmudien en les branques, el Montseny nevat s'aguantava l'alè, el sol
empal·lidia, i el cor de la terra panteixava.

Una immobilitat absoluta del caçador i uns tremolins en les anques de
l'ajudant precedien el desenllaç.

De sobte, una estremitud, una bursada, un xoc subterrani, uns mots
amorosos d'infinita tendresa, com -¡Vina'm aquí, pobric, estimat de la mare!, i
el corbo es redreçava d'un salt. L'instint satisfet li birbillejava en les nines,



xiques i cruels com les d'un aligot. Alzinant el braç pel cim de la tanyada del
brucater, ens mostrava la presa. El conill era un remolí, d'espeternecs i
revinclades, cabdellant-se i descabdellant-se. La seva gràcia elàstica i el seu
pelatge suau, fi, llustrós, net, immaculat, contrastaven amb la figura
massotera del caçador, tenyida de fang roig, amb pegats de terra a les
genolleres, sobre el pit, pels cabells i celles. Veritablement el desencauat,
segons apariència, era en Quimet.

Glapint i claquejant les dents, el Caiman feia bots formidables amb la
pretensió d'abastar el conill.

-Marxa! marcha, dic!… Llamp te parteixi! marxa!

El càstig a tanta impertinència no es feia esperar. Un ahuc horripilant
somovia l'afrau. El gos, amb el ventre ensorrat, la cua tocant-li el llombrígol,
amb cara de basqueig, eixancarrant-se, es perdia bosc endins. Alhora, la
manassa d'en Quimet queia de cantell, a l'esbiaixalla, entre cap i orelles del
conill: un cop sec, violent, escruixidor, que hauria esnucat un gegant. I mai
havia de repetir-lo.

III

Jo vaig conèixer el corbo a casa un seu germà, un pagès llest i d'empresa que
vivia en una casica de fam i set, però que l'ase em flic si hauria baratat els
seus guanys de negociant de llenyes i carbons amb les meves rendes.

Aquest germà va ensinistrar-lo en el negre ofici de carboner donant-li a
carbonejar els suros de les seves trafiques.

Així l'allunyava de l'hostal i de la gent del poble, que començaven a mirar-
se'l amb mals ulls.



Els tocoms on en Quimet realitzava les seves campanyes eren la cosa més
feréstega que us pugueu imaginar.

En ple dia, batent-hi el sol, us hi sentiríeu acovardits, propicis a la
superstició i les inquietuds sobrenaturals. Els mateixos pagesos, amb la
sensibilitat esmussada i la imaginació entumida, no deixen d'experimentar-hi
vagues paüres. -Són indrets que no fan goig- diuen ells. Generalment es
tractava de verals desconeguts del mateix propietari; reclots fantàstics on les
soques cauen de vellúria, rosegades pels banyarricends, cobertes de molsa
blanca i de nafres infectes enormes que suquegen podridum; córrecs pregons,
emmalesats, on fosqueja a mitja tarda, on hi ha cavorques de ramatge d'una
llobreguesa perennal, on s'atura la gosadia dels caçadors, que s'acontenten
amb estimbar-hi pedruscalla. A voltes, però, en Quimet carbonejava a l'obac
d'un cimal abrupte; un d'aqueixos cimals que s'obiren de lluny perduts en la
maror selvàtica, el mateix que illots inabordables, assiluetats de penyalars
ingents i vegetació torturada. O també en el flanc d'una serra immensa, entre
valls intransitables, rodejat de pinedes laberíntiques, d'embardissaments com
catedrals i rocasses de configuració monstruosa, disseminades arreu, com un
ramat ciclopi.

¡Imagineu-vos el corbo, sol, ben sol, vivint en aquells mons de Déu lo
pare!

Esdevenia el veritable esperit familiar de les grans brolles inexplorades, de
les cofurnes dels roqueters i dels troncs balmats. Negre de mans i cara, el
gros bigoti marcit, els cabells llargs abrigant-li el clatell, amb son tricot gris
esfilegassat, com la faixa, les calces i la gorra (cosa que el feia semblar
pelut), us compareixia impensadament d'un aire matusser i sarcàstic, amb tot
l'aspecte d'un nan sobrenatural.

* * *



En Quimet convivia, amigablement amb les salvatgines. Em contà que
havia sigut veí d'un gamarús tota una hinvernada. L'animal arribà a agrair-li
que no li hagués aterrat el suro en l'escalaborn del qual passava les hores
d'enlluernament diürn. i en Quimet i el gamarús s'entenien i expressaven la
simpatia llur, trucant la rusca, com dos veïns separats per un embà.

Els teixons, les guineus i els porcs senglars no feien pas cabal de la
presència del bosquerol. Ell n'estava encisat, i ho retreia amb urc, a la faisó de
certs polítics de províncies en omplenar-se la boca del tracte familiar que han
rebut dels cortesans.

En Quimet us narrava pintorescament la seva vida de solitari; us ponderava
el seu gaudi misantròpic; la pau de les boscúries, el repòs que dóna l'absència
de camins i carreteres, la certesa de tenir el germà de raça més proper a sis o
set hores lluny, el no existir ni per al rei ni per al papa, i la il·lusió de saber-se
oblidat, perdut, com una bèstia inclassificada en un desert.

Solia ponderar també els goigs materials que li proporcionava la seva vida
humil: la gana que desperta el baume de l'olla penjada en una forqueta,
bullint al sol; el coratge que es rep d'un plat de brou de sagí ranci barrejat
amb el vi de la boteiola, el gust especial de la cansalada sofregida amb llenya
de pinetell, i el sabor del pa de vida guardat dintre la saca, torrat per les
ventades i estellat a cops d'ullera de destral.

Us parlava, demés, del bell humorisme de les sargantanes que se li ficaven
als esclops; dels catifets amb les xutes, el flauteig de les quals escarnia fins a
menar-les al cim d'una branca morta a tret d'escopeta, i de la fraternitat
aconsoladora que l'unia amb el Caiman, que es desvivia per distreure'l i
complaure'l empaitant esquirols i lladrant a les serps, fent altres
manifestacions platxerioses, i esdevenint honrat i frugal, Déu sabés si per
virtut o per manca de temptacions.



I en Quimet, per no perdre l'ús de la paraula, s'habituà a enraonar amb el
gos. Tots els carboners, mentre les piles cremen, tenen algunes estones
desvagades; i era llavors que el corbo apel·lava el Caiman, s'asseia terra
enllà, el feia jeure entre les seves cames, i, amb una horrible ostentació
d'impietat, li ensenyava doctrina.

En tractar-se dels manaments de la Llei de Déu, suprimia el sisè com una
concessió especial que creia de justícia no sols per al gos, sinó també per a
l'amo.

IV

En Quimet, amb aquella vida, havia arribat a un grau d'enduriment corporal i
espiritual insuperable. Els altres bosquerols solen construir una sòlida barrera
de boscalls i gleves, un estoig de la seva còrpera amb palla per jeure, una
petita llar i una porta de feines, que barra el pas al gebre i al vent-pluig. El
corbo no perdia el temps en coses supèrflues: una rusca, una saca, un feix de
ginestells, combinats enginyosament segons el seu instint de nòmada, li
servien d'escut contra les agressivitats del cel i la muntanya. En les bonances,
passava la nit allí on coincidia la son i el lleure. Ell i el Caiman
s'esternellaven junts entre l'arrelamenta d'un suro, sota els brancatges, que els
protegien de la serena. Si el temps era desapacible o amenaçador, es tiraven
una sàrria per damunt i dormien angelicalment, com una damisel·la entre
matalassos i edredons de plomes.

-El jaç dur és un remei contra la mandra.- afirmava en Quimet; -i una pila
encesa no en vol, de mandra: vol ser vetllada com un malalt; i això obliga al
carboner a dormir amb un sol ull i amb una sola orella.

Quan la disposició del foc en les carboneres exigia aquesta cura i
assiduïtat, començaven les penes del bosquerol. Amb lluna o fosca, amb



tramuntanes o gebres, amb pluja o neu, ell havia de fer la seva ronda
nocturna, barranquejant pels sots i entaforant-se per les brolles a fi de vigilar
aquelles combustions subterrànies, que eren els seus camps i vinyes.

Sovint bramulava el llevant, i els núvols donaven l'aigua per amor de Déu.
Els pins i les sureres eren rebregats per l'oratge, i les branques rajaven amb
fúria de canals sobre l'esquena del corb. (-El gep se m'anava estoveint- deia
ell pintorescament.) Els córrecs esdevenien torrenters, i les fondalades
estanys, que calia travessar amb aigua fins a la cintura: aquella aigua bruta i
escumosa la fredor de la qual penetra fins al moll de l'os. Entretant, la
marmanya de la serra, xopa i empagueïda, se li arrapava al vellut de les
calces, privant-lo de trascamar; i el gotellar del xàfec li assotava el rostre, li
anegava la visió, se li escorria pel clatell, esquena avall, i la llumeneta del
fanalic, darrera els vidres entelats, fumosa i esgrogueïda, agonitzava per
moments.

Amb una tempura així és quan les piles fan el boig, i en Quimet mai
deixava d'atrapar-ne alguna en camí de recremar-se.

A la flagel·lació contínua i amoïnosa de l' oratge venia a ajuntar-se la
inquietud de perdre la mercaderia. Llavors el gnom s'enfurismava.

Corria d'açí i d'allà inspeccionant el color del fum que eixia dels espiralls.
Un cop informat de la decantada del foc, del grau de carbonització de la
llenya, de seguida començava a manipular estranyament. L'hauríeu vist
resseguir d'un a un aquella sèrie de forats rodons, negres i misteriosos;
l'hauríeu vist fustiquejar-hi amb estelliscons i trossets de rusca, obstruint
aquest, desembossant l'altre; mentre deixava anar, a la boca de tots, el mateix
reguitzell de frases comminatòries i d'imprecacions furients. Més que el
feinejar d'un pobre bosquerol, era allò un seguit de conjurs i de maniobres
cabalístiques.



El braser subterrani obeïa o deixava d'obeir; però, segons com, el corbo
adoptava una actitud desesperada. D'un salt es plantava al bell cim de la
carbonera.

Els cops metàtlics del seu tràmec incansable ressonaven, entre el traüt de
l'aiguat, basardosament, com si provinguessin de la taleia d'un sepulturer foll.

En Quimet bitllava la pila, mal que pesés a tots els elements desencadenats.
Però la pila era un fetge: els esclops hi relliscaven; el tràmec s'hi encastava,
aixecant enormes pans de terra molla, que calia treure a grapats; i el corbo,
amarant-se, enllordant-se, pataquejat per l'huracà, aconseguia, amb repetits
esforços, destapar el foc. Als seus peus restava obert una mena de cràter
guspirejant. El corbo, a fi d'emplenar-lo, prenia un feix de branquillons; mes
aquella llenya molla, freda, agressiva, després d'esgarrinxar-lo amb els seus
estarlocs, repetellejava espantosament en contacte amb les roentors internes.
Una glopada de fum espès, agrós, picant, que un bufarut li rebotia per la cara,
li escaldava els ulls.

Un reguitzell de blasfèmies passaven, sibilants i horrísones, per entre les
dents serrades d'en Quimet, com un raig de vapor per la vàlvula disparada
d'una locomotora a massa pressió.

Aquest desfogament, no obstant, era sols una manera indirecta d'afalagar el
maligne. I, ja ben segur d'haver guanyat la seva atenció i de tenir-lo a l'aguait,
el corbo l'invocava.

Imagineu-vos-lo al bell cim de la pila, encirat, vibrant de ràbia, entre
fumeroles i escaldufaments, envermellit per unes flames d'escotilló, amb el
cremall del fanalic als peus, en mig de totes aquelles boscúries tempestejades
i d'aquell terratrèmol catastròfic, i no caldrà pas que us ponderi la seva
grandesa infernal.



* * *

Penseu bé el que significava donar-se al dimoni en aquella situació i en
aquells paratges. I en Quimet s'hi donava de tot cor. Ell, almenys, ho
afirmava així, i cap dels actes d'en Quimet ens autoritza a posar en dubte la
seva sinceritat, com no sigui la dèria comprovada de fer honor al seu bigoti
herètic.

De tota manera, el diable feia el sord a les formidables invocacions del
tràgic bosquerol. Ell, però, les repetia sempre amb una desesperada
insistència. Ja no calien grans contrarietats ni grans fatigues. Així que les
coses no sirgaven com cal, ja el teníeu oferint l'ànima tranquilament, amb la
mateixa sang freda que hauria ofert un per-beure a un altre carboner a canvi
de feinejar per ell durant un jorn de galvana.

En Quimet, no obstant, tenia el convenciment que no oferia gran cosa: un
escaig de l'obra divina, contrafet i grotesc com el mateix cos, això que n'havia
ja abandonat pels deserts de la terra com una fallida vergonyosa de la seva
inspiració i del seu art.

De vegades, en Quimet, reincidia en les seves ires: tornava als seus
procediments de violència així que tornaven les grans penalitats.

Se les havia amb la seva mare i després amb l'àngel custodi. Ella per haver-
lo concebut a salt de mata, i l'altre per la seva protecció temerària, els
ajuntava en uns mateixos insults, acusant-los de la seva dissort.

El Caiman, que no era pas massa beat ni escrupolós, en oir el seu amo
s'agemolia sota una estepa amb un bell tremolor, acabant per fugir a quatre
peus junts.

En Quimet arribà a sospitar si aquella bèstia tindria un bon esperit al cos, i



en més d'una ocasió estigué a frec de passar-ne els taps d'un tret d'escopeta.
No es recordava que el Caiman, oint una lletania per l'estil, hagué de suportar
uns banys d'infusió de llentiscle que el deixaren net de pel com una pota de
vedella escaldufada.

Demés, sempre que en Quimet es desvetllava massa per la salut del gos,
etzibava aquell reguitzell de blasfèmies, i tant com mai en les aplicacions
minucioses i terribles dels remeis heroics.

En veritat, però, que ningú del món fóra prou aciensat per a dir- nos si el
cor d'un irracional és susceptible de compendre el que hi havia d'imposant i
temerari en aquell desig de mort i damnació expressat a gola plena en la
llobreguesa d'una nit tempestuosa, entre la violència dels elements
destructors, al cor d'unes boscúries sense límits, a l'hora fatídica de les
aparicions, de les llumenetes misterioses, dels contactes vellutats i hòrrids i
dels averanys satànics.

V

En Quimet, termenada una campanya, solia pendre's alguns jorns de repòs.
Davallava a la masoveria del seu germà. Passaven comptes, es rentava, es
mudava, i, el dilluns, amb la camisa neta i les espardenyes noves, trico-trico,
acomboiant-se amb les colles de gent del poble que seguien el mateix camí,
se n'anava a un mercat a vila. A cal Pinxo es feia coure una terça de costelles
de moltó, es bevia un mitjot de vi (un vi de la terra, un poc tocat
d'escaldadura, que picava al paladar i desentumia la llengua), i ofrenava son
gep als concurrents, el contacte del qual duia bona astrugança.

Els marxants de gra, les polletaires, els sagals, els carreters… en fi, tots els
qui al migdia es reunien a l'hostal i eren jugadors de la rifa, desembutxacaven
el paperots i els refregaven per l'esquena del corbo. Alguns per millor obligar



la sort, apuntaven els dècims amb agulles, o els hi ficaven entre la pell i la
camisa, prolongant la saturació miraculosa. En Quimet, molt seriós,
sarcàsticament seriós, contribuïa a la gatzara amb la seva pacient actitud. Cap
al tard muntava altre cop al poble, i es ficava altre cop a l'hostal. Jugava al
cau, sopava d'una torrada, i es bevia un segon mitjot de vi. Llavors
començava a fer gala del seu esperit fort.

Els pagesos l'oïen escruixits, uns pocs l'animaven amb riallades i
assentiments; però el corbo sabia que, quan se n'anirien a casa llur, mirarien
amb desconfiança les vagaroses ombres dels fondals.

El corbo era el darrer a eixir de la taverna. Apel·lava el Caiman, que en
anar a vila havia acomiadat a cops de roc, i, tot fent camí, queia, per a no
aixecar-se ja fins que el sol li burxava els ulls a través de les parpelles.

* * *

Allà a mitja tardor en Quimet arreplegà un cadarn. Els plats de vi calent no
li estoveïen pas aquella tos ressonant, dura, i maligna. Es passava els jorns a
l'hostal, vora el foc. Quan li parlaven d'anar a veure un doctor, en Quimet
somreia. Ell no era pas construït com els altres i cap savi de la terra tindria
prou coneixement per endevinar la disposició de les seves entranyes
desviades esquena amunt. Dintre el gep, pla bé s'hi encabiria alguna cosa:
aneu a saber el què!

Un vellet, sagristà de la parròquia, llaminer de la mistela, conversava
llargament amb l'empiocat. Era, el tal vellet, mig per convenciment, mig per
càlcul, un fervorós devot i un incondicional addicte del rector. Llevat de les
estones que la seva afició a la mistela el portava a l'hostal, no es movia mai
de la rectoria. Conreava l'hort, ajudava la majordona i feia d'espieta. Durant
les vesprades de l'hivern, mossèn Ramon solia llegir-li passatges d'un llibre
de missions a la Xina. Al sagristà l'embadalien aquestes lectures. Admirava la



constància i l'heroisme dels missioners bregant amb aquells heretges, els més
fanàtics i cruels que hagin existit. Es sentia desitjós d'imitar-los, si bé no
deixava de compendre que la seva condició de pagès mancat de lletra i sobrat
d'anys era un obstacle dels més grossos. Però…! bon Déu!… ¿per què,
deixant-se dels xinesos, no podia intentar quelcom respecte al carboner,
esmerçant-hi, tal com fos, la seva condició sagrada i el seu gran entusiasme a
fer prosèlits?

Els dies feiners ningú els destorbaria: la llar i l'escó deserts de parroquians,
serien un lloc avinent per a iniciar, amb calma, aquella obra magna. El corbo
estava mig atuït per una cadarn, i el sagristà acabaria d'atuir-lo amb la visió
horrenda de l'infern, procurant de seguida entendrir-lo amb el retret de la gran
misericòrdia del Senyor. I…qui sap!

-¿És cert, burrangot, que t'has donat al diable?

-No em parleu pas del diable! Jo sí, que us el vendria per quatre sous!

-Que no t'ha fet cabal?

-Jo pensi, si fa o no fa, com a vós Sant Isidre. Són pla bé uns janfúmeres, i
no es traussen pas per gent de mala mort com nosaltres. Vós i jo som
virosta… enteneu?.. virosta.

En Quimet parlava amb visible amargura, a la faisó del qui ha sigut traït
impensadament. El diable venia a representar un d'aquests amics poderosos
que es reserven per a les situacions desesperades. L'humiliava el pensar que
la seva animeta de miserable no fos aprofitadora ni per a ser bullida en les
calderes de Perebotero.

El sagristà veié la flaca del bosquerol, i pensà escometre'l per l'indret de
l'amor propi. Tragué la seva pipota amb tapador de llauna i broc de canya, hi



atapeï el tabac infecte, l'encengué esgratinyant amb l'ungla del dit gros el cap
d'un misto de cartró, i començà a ponderar-li la bondat de Déu. Tanmateix es
comportava altrament que el banyut, i s'hi podia confiar. Rei de reis, Senyor
de cel i terra, acudia allí on el cridaven, si el cridaven amb el cor net,
fervorosos i necessitats.

-Pas que et cregui!- li responia en Quimet. -¿Voleu jugar que mai vindria a
rescaldar les meves piles ni a traginar els meus boscalls?

-Si tan ple de la seva gràcia estiguessis… potser sí, home, potser sí!

-I, al ruc negre- (el ruc negre era el rector) -que l'ajuda a cavar les seves
cols?

-Ja l'ajudarà a guanyar la glòria eterna.

-Pels afers d'ací dessús, jo el voldria!

I trencava l'enraonament pagant la mistela, cosa que animava el sagristà a
recomençar la conversació el dia proper.

Sobre un punt insistia especialment el missionista: que Déu, totpoderós, no
fes cabal d'un miserable descregut que seguidament se'l posava a la boca
enllordant-lo i escarnint-lo, era just i no tenia res d'estrany; però, ésser
rebutjat de Llucifer després d'anar-hi al darrera complaent-lo i ofrenant-li el
míllor de l'home, era tanmateix una vergonya!

Per dignitat s'imposava un acte de contrició, una revirada de conducta. Res:
mofa per mofa. No és pas tot u ésser despreciat d'un sobirà o d'un pelacanyes.
Més malament del que li havia anat amb l'un no podia pas anar-l'hi amb
l'altre. Costarà gaire de fer la provatura?

En Quimet, amoïnat per la lògica del brau servidor de Sant Isidre, se'n



tornà a bosc. Eixí de l'hostal, una matinada de fred viu, escandalitzant els tres
o quatre veïns del poble amb la seva tos de simbomba.

VI

Un jorn, els traginers que havien pujat a muntanya a carregar les sàrries del
carbó, s'aturaren a l'hostal. Tornaven de buit. En Quimet no havia pas
rescaldat les piles ni, per tant, ensarrionat la mercaderia. Fato, eines i atuells,
tot restava escampat sense mirament. Guiats pel Caiman, l'atalaiaren ajaçat
de boca terrosa en un gran pilot de fulles de roure. Per entre la borra del
cabell apareixien les orelles de color de cera verge. Més enllanic del jaç
trobaren un plat de sopes de vi, intactes. Comprengueren que en Quimet tenia
una mala peça al teler, com se sol dir.

Compadits, intentaren endur-se-l'en a casa del seu germà.

-No em toqueu: tinc això d'aquí dintre tan primparat,- (es rautava la sina) -
que el brandar del matxo ho esmicolaria per sempre més.

-Què vols, del poble?- li digueren els traginers rodejant-lo afectuosos.

-Pas res. Aneu-vos-en, si teniu pressa.

-Qui es cuidarà de tu, sant cristià!

-No ho sé pas del cert: Nostre Senyor o el diable. Que s'ho facin a cara o
creu.

* * *

Els traginers hagueren de donar raó al germà d'en Quimet d'aquella
contrarietat. Havien fet l'anada per la vinguda, i això no era pas cosa de



ocultar a un amo. Un d'ells va tòrcer de camí. Trobà el negociant a taula bo i
dinant, rodejat de la seva família.

-Veies, que el vostre corbo deixarà l'ossada allà dalt. ¡Bon negoci has fet,
amb el carbó de Serra Fosca! Encara crema dins les piles. ¡Un xafarranxo!…

I explicà el què, i, segons ell, en Quimet no tenia pas vint-i-quatre hores de
vida.

El pagès acabà d'engolir-se el seu plat d'escudella, menjotejà de pressa
unes quantes patates del bullit, begué una llarga tirada del vi de la porrona,
demanà el tapaboques a la seva muller, i, punyint la mangala de sanguinyol,
va encaminar-se a Serra Fosca. Abans, però, hagué d'aturar-se al poble a fi de
trobar algú que volgués donar-li ajut, pagant el que fos. Es tractava de salvar
la mercaderia, el poc o molt carbó que no s'hagués recremat dintre aquelles
piles abandonades. Després mirarien de fer quelcom pel pobre bosquerol en
cas d'atrapar-lo amb vida.

L'únic home disponible era el sagristà de Sant Isidre. No desaprofità pas
aquella ocasió de guanyar un bon jornal i, de passada, molt probablement, de
redimir l'ànima escadussera del renegat, percaçada de temps.

Partí amb el germà del corbo, encabint un llibre d'oracions dins les alforges
del patifell.

De mitja hora lluny oïren els ahucs del Caiman. Un núvol negre tapava el
sol, arranat a la muntanya; i entre les clarianes dels suros es percebia una
rojor d'incendi. Tot plegat no presagiava res de bo. Caminaren més de pressa.
Per fi dominaren una vall on s'arrossegaven mandrosament unes llargues
filagarses de fum blavós. Flairaren la bravada característica de les piles
enceses, i davallaren per entre un brucater atapeït, deixant el camí per
guanyar temps. En arribar al lloc de la tragèdia, el núvol negre havia envaït el



cel. El fred era intens, i l'aigua dels reixorcs, glaçada, cruixia sota les plantes
llurs. D'en Quimet, ni rastre. Trobaren el magall, l'aixada, la destrala, unes
saques apedaçades, el fanal amb el dipòsit de l'oli buid, i àdhuc el plat fondo
de les sopes de vi sense vi i sense sopes, amb el rústec vidriat de floretes
grogues tan net i lluent com si acabés d'eixir de casa el terrissaire. En el pilot
de fulles de roure, els dos jaços del bosquerol i del Caiman, l'un ben a prop
de l'altre, eren perfectament obiradors. En front d'aquest misteri, els dos
pagesos es sentiren més embasardits que si haguessin topat amb el cadàver
del corb. El cridaren esgargamellant-se, fent amb les mans una mena de
botzina que enfocaven per tots indrets, i deixant, entre veu i veu, un espai de
temps per escoltar atentament.

A jutjar pels ahucs anteriors, el gos del bosquerol devia rondar per la serra,
i l'apel·laren amb tota l'ardidesa que els restava. Els xiulets reglamentaris, els
esgarips furibunds de guerra, tan enardidors per a coniller de la voluntat del
Caiman, no aconseguiren altra cosa que desvetllar les ressonàncies dels
clotarals. La nit se'ls tirà al damunt: una nit fosca, brújola, amenaçadora.
Passà contra cel un duc batent les ales amb lentitud sinistra. El germà d'en
Quimet resseguí les carboneres planyent-se del seu estat; d'haver d'esperar el
dia vinent per a rescaldar-les. Sota l'espessor dels suros ja no s'obiraven els
dits de la mà, i hagueren de basquejar-se a fi de pernoctar en mig de la
boscúria.

* * *

Explicar-vos que l'enigmàtica desaparició d'en Quimet donà molt que dir i
que pensar, seria perdre el temps.

El seu germà, un cop recollida la mercaderia, va lliurar-se a una minuciosa
recerca; l'autoritat despatxà missatgers per a tots els pobles dels encontorns; i
es donà una batuda general, sense aconseguir heure el més petit indici del
bosquerol. Ningú dubtava ja que el dimoni se l'havia emportat en cos i ànima.



Això, francament, no era pas mica honorífic per a aquell veïnat de gent
pietosa. El poble en massa restà com estabornit de la gosadia del maligne i de
la mala anomenada que li pervindria del fet.

-¡Ah, fills de l'Esparra, que us en aneu, vestits i tot, cap a l'infern!

Preveien l'ofrentosa dita que burlescament els escridassarien els vilatans en
places i camins.

De tota manera restava un punt sense aclarir: i el Caiman? Sobre si un gos
pot fer peça al diable, es formularen diverses opinions.

Un jorn, però, el Caiman va ser vist per uns artigaires. L'amoixaren.
Estigué amb ells el temps just per a afanar-los la cansalada del cistell. Des de
llavors, el terrible coniller, de temps en temps, apareixia per les masies,
robant el que trobava audaciosament, tornant-se'n al bosc amb tal lleugeresa
que fracassaren tots els intents de seguir-lo. De bell nou la fantasia dels
pagesos fou esperonada. I de quina manera!

* * *

Una vetlla, la cunyada del bosquerol damnat passava farina. La mainadota
dormia; i ell, el marit era absent, a mercadejar un escamot de pins. Bufava el
migjorn i queia una gotellada. Fresses estranyes sorollaven la casa, i la
masovera sentia un acorament feixuc, inexplicable.

De sobte suspengué la taleia: immobilitzà el sedàs per escoltar millor.

Li semblava haver oït el trucar d'un bastó a la porta forana. Afinà les oïdes,
i -Toc, toc… toc, toc, toc…- ja no era possible dubtar-ne. «El de casa» tenia
una altra manera d'anunciar-se: pegava un cop de peu i la cridava pel seu
nom. Qui podia ésser, en aquelles hores?



-Toc, toc… toc, toc, toc…- Demostrava el visitant una certa impaciència,
repetint els trucs més violents i ardits.

-Qui hi ha?

La veu que respongué darrera la porta hauria esglaiat el més coratjós. Era
la veu d'en Quimet, rogallosa velada, tranquila, ferma talment com la d'una
ànima que ve a reclamar un deute. Alhora es percebien uns esbufecs satànics.
Després, pel forat de la gatonera, aparegué un morro de bèstia apocalíptica, la
fosforescència d'uns ulls, unes barres enceses eriçades de queixals punxeguts,
i la pregonesa d'una gola grinyolant.

En això, la porta, mal tancada o empesa per una força sobrenatural, cedí,
esbatanant-se. En la llobreguesa del defora, il·luminat pel llum de ganxo que
sostenia entre tremolins la masovera, es destacà la forma corporal d'En
Quimet.

Era el mateix que en vida, més esquàlid, més marcit de cara, amb una
rostollada de pèl negre que li cobria les galtes i el mentó, i el bigoti herètic
espantosament esborrifat. Davant l'esglai de la seva cunyada, romangué quiet,
enciriat, mirant-la de fit a fit amb aquell relleix sarcàstic que el distingia de
tothom.

El Caiman entrà festós i lleuger, en actitud gens espectral, apressant-se a
ensumar la pastera i els fogons. Ella ni el veié. Sangglaçada, ni parpellejava
ni es movia.

-¡Recolliment per aquesta nit, germana!- El faceciós bosquerol feia veu
d'olla i avançava dreturer, solemnial, arrossegant el corn de la manta que el
cobria de dalt a baix com un sudari.

Amb la mateixa parsimònia de fantasma, es ficà a la cuina, rugí en veure el



foc apagat, es desempallegà de l'abrigall i aixecà els braços. Moment
d'horror! La pobra dona cregué que anava a maleir-los per llur descuit en les
oracions, per llur mesquinesa a no haver-hi fet dir el bé, com era de
consuetud entre famílies cristianes. Res d'això: en Quimet, apaciblement, tirà
un braçat de gatoses al caliu, abastà el pa d'una lleixa, i, quan el foc fou ben
encès, llesca darrera llesca, començà a fer torrades.

Una ànima agreujada que s'atipa de suca-mulla, sempre resulta
inconcebible mal que sigui als ulls d'una pagesa superticiosa. De tota manera,
la dona del marxant no pogué familiaritzar-se gaire de pressa amb en Quimet
rediviu. Experimentà per alguns dies aqueixa esgarrifança íntima que
produeix el retorn imprevist d'un animalet casolà portat ben lluny amb intent
de no veure'l patir i d'estalviar-se la seva pudor cadavèrica.

VII

En aquesta mateixa llar on en Quimet va satisfer la seva fam de convalescent
i perdé el seu prestigi de fantasma, jo vaig parlar-li per darrera vegada.

En Quimet va jurar-me i perjurar-me que ni ell mateix podia explicar com
va refer-se del seu cadarn ni com visqué durant aquella mesada que el
cregueren difunt ni com abandonà el jaç de fulles de roure, ni qui l'alimentà,
ni qui el guarí. Creia de bona fe en la seva mort. El que era, que la trista
animeta rebutjada del cel i de l'infern cercà altre cop recolliment en la gepa. I
això encara es repetiria sis vegades: el cas dels gats.

I s'expressava així amb un dolç murmuri d'estoic, acceptant aquelles set
vides dels felins com un nou flagell, sense gran interès en fer-m'ho creure,
amb una perfecta indiferència per si allò hagués pogut ésser altrament.

Ens havíem quedat sols vora el foc. Acabàvem de sopar, i tota la família



del seu germà, xics i grans, cansats del treball i avesats a acotxar-se amb les
gallines, dormien feia estona. Jo prolongava expressament la vetllada,
desitjós de recollir tota s'estrafolària psicologia d'aquell bosquerol.

Per als llegidors espantats i sols per a ells, jo he de terminar aquesta
narració amb unes quantes consideracions tranquilitzadores.

O jo sóc un detestable observador, o el cinisme impietós d'en
Quimet no era altra cosa que fatxander.

El traïen els seus ulls d'infant i un deix cordial i efusiu en l'expressió.
Demés, podia raure sense gaire temença entre els cremallots de l'infern, car
encenia la meva pipa agafant les brases enceses amb els dits. Encara una altra
cosa: les consideracions catequitzants del sagristà no havien pas deixat de
perforar-li la consciència. Esmentem la més punyidora: -No és pas tot u ésser
despreciat d'un sobirà o d'un pelacanyes.

A la llarga faria una provatura, i deixà entendre la possibilitat d'humiliar-
se, de recórrer a la magnanimitat de Déu, rei de l'univers.

Va estenallar-se en l'escó. Coneixent-lo, ningú s'havia preocupat de
preparar-li un llit. Jo vaig romandre una bella estona mirant les flames i
mirant-lo a ell. Realment tènia tot l'aspecte d'un home dissecat, amb
entranyes de borres cobertes de pell estireganyosa, on la dalla de la mort
s'esmussaria percudint-la en va.

Havia començat a regirar-se neguitós com qui no arriba a trobar la jeia.
Tragué el tou del tapaboques, que devia destorbar-lo, i s'acomodà sobre la
fusta. Ni així. Per últim va aixecar-se ensunyat però resolt; i, fent tentines,
ensopegant amb l'abrigall, traspassà el llindar de la cuina…

El foc s'apagava, i la gebrada del defora envaïa amb el seu alè l'interior.



En les espatlles començava a sentir-hi la impressió desagradable d'una
mullena subtil.

Calia decidir-me a cercar l'escalforeta del llit. Vaig pendre el llumet d'oli
que parpellejava oscil·lant en el suport ensutjat de la xemeneia. En travessar
l'entrada haguí d'estrompassar una mena de farcell que obstruïa el pas. Era el
bosquerol ajagut, terra enllà, en la inclement duresa de les llosanes que
empedraven la casota: unes llosanes naturals de pedra rústega vulcanitzada,
amb juntures com precipicis, amb desigualtats torturadores on lliscava el
griso garrativant de la nit, acarrerat per dessota la porta.

No el cobria més que l'efímer tapaboques espelligat, i dormia com un soc i
roncava com un orgue.



EN CARXOFA

I

-Tinc el gust de presentar-vos en Carxofa.- En oir això l'hauríeu vist quadrar-
se, aixecar la seva mà bruna i renuada al nivell del front, de caire al doblec de
l'airosa barretina empordanesa (talment un casquet frigi), i restar així, com un
mariner del rei, fins que la vostra suposada autoritat marcial li digués prou.

Davant vostre teníeu un home d'anys, cepat, alt i test com una antena de
nau, nas ferm i aguilenc el mateix que el timó d'una fragata, cara terrosa i
celles espesses, sota l'ombra de les quals brillaven, platxeriosament, uns ulls
vius, d'esparver domesticat. Mentre us contemplava se li accentuaven els
nobles solcs facials, iniciant un somriure de plaga empedreït, mostrant-vos un
rengle de dents blanques, desgastades per cinquanta anys de rosegar el pa
moreno del seu sarró de pescador.

Estic convençut que ni ell mateix sabia del cert si això de Carxofa era un
cognom o un sobrenom. En veritat, però, que, per la vida que feia, tan bé li
anava una cosa com l'altra.

En Carxofa es pasava els jorns sol, perdut, maldant dins aquesta planúria
fantàstica i traïdora que, vorejant el mar a un costat i altre de les goles del
Fluvià, s'estén des de l'Escala fins a Roses. Era, en definitiva, un trist
pescador lacustre. Es titulava a si mateix l'almirall de les aigües mortes,



volent significar el domini absolut que tenia d'aquells tòcoms laberíntics,
habitats solament per fotges i rat-bufos, rasclons i bernats-pescaires.

I en Carxofa tenia la seva flota: una barca de quilla en el riu, devés Sant
Pere Pescador, i una veta com un bressol, que transportava a coll segons les
necessitats de les pesqueres.

No he conegut mai cap salvatgina en qui la llei d'adaptació al medi
s'hagués complert tan absolutament com amb en Carxofa.

La seva pell resseca i torrada, el seu vestit de vellut descolorit, la fusta dels
rems i de la barcota, i el fang del seu calçat, eren d'un mateix to indefinible de
cosa calcigada pel sol i destenyida per l'aigua. Quan parava els ormeigs en les
voralles argiloses del riu o entre la malesa de les llacunes, no l'hauríeu pas
obirat fàcilment. Es feia tan invisible que àdhuc els ànecs salvatges i els corbs
marins volaven arran del seu cap, prenent-lo per un pilot de gleves, per una
soca morta, per un feix de balques, per una reconada d'escòries; en fi, pel
qualsevulla objecte menys per un enemic.

I en Carxofa ho era, si bé atenuat per una gasiveria de pagès a qui no plau
massa escampar les municions, ni fer soroll en provatures. De tota manera, ell
no desemparava mai la seva escopeta d'un canó, que la salabrosa humitat de
les maresmes convertia en una ferramenta plena de rovell, com gitada d'un
naufragi. Desconfiava de les de dos canons, la punteria de les quals, presa pel
mig de la soldadura, li semblava fal·lible.

Recordava les teories de balístíca apreses, en la seva joventut, durant el
llarg servei en la marina de guerra, i no admetia aquella absurditat d'encarar
dues boques de foc en una sola guinyada.

* * *



En Carxofa vivia en una casica dels afores del poble, an un tirat de pedra
del Fluvià. En temps de pluges el riu hi arribava fàcilment, i en Carxofa el
deixava entrar amb aquella alegria. Eren amics d'anys, i un i altre
congeniaven prou bé per a suportar-se. ¡Baldament així amb la seva filla i el
seu gendre! Tots tres, com a bons santperencs, tenien un gènit viu i cridaner, i
s'enfurismaven per poca cosa. Els dos homes no podien conversar de coses de
l'ofici sense dir-se'n alguna en to de mofa. El jove, que comandava el llagut i
eixia a arriscar la vida en plena mar, més enllà dels rompents, solia
menysprear, tabolejant, el vell pescador d'aigua dolça, que feia la viu-viu,
manyagament, amb la seva barcota plana. Ella, la filla d'en Carxofa, més
arriada que tots plegats, en oir-los discutir engegava al diable el qui tenia més
avinent. Però el brau Carxofa era puntillós, i acabà per fer vida a part. Contra
les impertinències del riu, tenia una mena de sotabanc on es refugiava entre
els estres de pescar; contra les avingudes més o menys molestes de la seva
família, tenia la casa dels amics, on s'organitzaven caceres, excursions i
platxeries. Per a semblants casos ell tenia sempre a punt un cert bertrol ple de
tenques, ben amagat en un paratge introbable. Aquest dipòsit de peix viu el
feia un home indispensable així que es tractava d'improvisar un àpat vora mar
en honor d'algun foraster. A més, el seu llarg trasteig per la maresma, la seva
convivència íntima amb tota mena de feram, el seu caràcter pintoresc i
servicial, el portaren ben aviat a ser un guia i col·laborador insuperable de
caçadors i excursionistes.

A la hivernada, els senyors de Barcelona es disputaven la companyia d'en
Carxofa. Els del poble, així que volíen quedar bé amb algun personatge, el
confiaven a les seves mans. La barca de quilla que comandava el gendre,
l'altra petita barca transportable, l'escopetó rovellat, les botes d'aigua, el
bertrol de les tenques, el gos negre i pelut, que mai desdeia a tirar-se a les
maleses i en els gorgs, per fred que fes; els seus ulls, els petits ulls d'en
Carxofa, d'enfoc llunyà, avesats a escrutar les boires i la fosca, a resistir els
besllums cegadors del mar i les polsegueres de ruixim dels tramuntanals i



com també els seus braços de remador incansable; tot ho posava a disposició
dels amics dels seus amics.

Mai cobrava un cèntim, perquè sabia que el que no es cobra en diners es
paga amb dinades.

Molta fe en la seva experiència i molta disciplina a obeir-lo: heu's aquí el
que exigia el brau almirall de les aigües mortes.

No calia pas discutir l'estabilitat una mica problemàtica de la seva barca
plana, ni la poca resistència d'una perxa podrida que servia de passera sobre
un rec; ni tampoc demostrar un dubte a petjar un braçat de salsures deixades
per ell en un xipolleig i que, per al cas, feien la mateixa servitud d'un rierenc
que escurça el traspàs d'una torrentera. Tant si us manava caminar damunt
dels llots que engoleixen els homes i el bestiar com per les halques que
atapeeixen les llaunes(*), la llegendària profunditat de les quals esborrona,
era precís obeir-lo sense temença resoltament.

En Carxofa sabia viaranys per a travessar el que mai a primera vista
hauríeu dit que es pogués travessar. Això sí: un pas més ençà o més enllà, una
permanència d'uns quants segons allí on ell us recomanava lleugeresa, us
podia causar un fort espant. Ell donava l'exemple, i vosaltres no teníeu res
més a fer que petjar les seves petjades: altrament corríeu el perill de restar
clavats com uns estaquirots o desaparèixer per a sempre entre llots i
regurgitacions pestilents.

En Carxofa s'entretenia a excitar la vostra agilitat simulant una gran
indiferència per la vida dels que li anaven al darrera. Més si algú es mostrava
tardà, desconfiant de trobar sosteniment, en Carxofa l'esperava dirigint-li un
cop d'ull menyspreador i un petit sermó.

-Quin soldat, llamp m'encengui! Allí on s'hi avorreix una eugassada, bé pot



avorrir-s'hi un senyor, com una reïra de Déu! ¡Massa unces, maleït-siga!

I mentre deia això, ajudava al poruc a passar el mal pas, i si convenia el
transportava a coll-i-bé, renegant com un oriol.

(*) Gorgs d'aigües mortes.

II

Era una delícia fer un aguait d'ànecs amb en Carxofa.

A posta de sol us agafava, us encabia en la seva veta (que, com ja us he dit,
semblava un bressol arrabassat d'una casa de pagès per alguna riada), us
aposentava en aquell fustam amb els companys que fóssiu, gossos i tot,
(suplicant, però, que els subjectessin, per evitar que en una bordada
intempestiva, o esbatussant-se entre ells, no capbussessin aquella petita arca
de Noè), armava els rems després de treure'ls de llur amagatall, i remava
silenciosament pausat, amb gran cura, entregirant-se per no desviar-se,
seguint gorgues i estretors, fins al punt de a vegades us fèieu la il·lusió de
navegar en sec, en l'espessura d'un canyer; i atracava amb dolcesa, amb
aquest mirament litúrgic de les dones que s'atansen a la taula amb una sopera
massa plena. La maniobra del desembarcament no sempre era fàcil ni podia
fer-se de pressa. Prou sentíeu el fons de la barca lliscar en el llot de la ribera;
bé teníeu alguna mata de joncs per a amarrar; mes encara el desballestat caixó
oscil·lava, esfereint-vos, i l'almirall reclamava quietud, car un braç allargat
amb impaciència, una estrebada a destemps, el desplaçament ràpit d'algun
passatger indisciplinat, podien ocasionar un naufragi. En Carxofa saltava el
primer, feia esqueneta als passatgers, i, tot estrebant La corda de la petita
embarcació amb grapats de marmanya, us assenyalava els trams del
desembarcament, indicant d'aquesta manera els punts ferms on calia apoiar la
vostra petja.



De seguida, ell al davant, vosaltres al darrera, en columna índia,
començàveu a giragonsar pel matisser fangós que traspuava humitat.

Arribats a lloc, us distribuïa en guerrilla, amb cert aire de misteri, fent
signes cabalístics d'horitzó a horitzó, de llevant a ponent, i us deixava sols
pinçant-se els llavis amb els dos dits, índex i polze, de la mà dreta. Tals
gestos us infonien una mena de respectuós pressentiment. Us les havíeu
d'heure amb un enemic envalentonat i terrible que creuaria el cel abrandat de
resplendors apocalíptiques. Llavors us imaginàveu la maresma rublerta de
paranys inconeguts, tràgica; i, en atansar-se les penombres del crepuscle, la
planúria interminable del joncar, les llenques verdoses de les aigües mortes, i
els boscatges pregons de les serrades, alenaven més vagorosament l'enigma
llur.

I arribava la fosca, l'hora solemne de l'aguait: el cercle bru de la terra
s'estrenyia; les pues dels joncs i els plomalls dels canyissos esdevenien
fanàstics, destacant-se contra cel; la ressaga del mar ens cobria d'un brunzir
rítmic i continu; i la silueta d'en Carxofa, l'exorcista, us abandonava diluïda
enllà, en una massa de boira moradenca, subtil, vibràtil.

Immediatament us sobtava la temença de perdre'l, l'horrorosa convicció
que si no tornava a cercar-vos us caldría restar allí per a sempre més,
incapaços d'eixir per vosaltres mateixos d'aquell paratge encantat, de donar
un pas enfora d'aquella presó sense murs ni reixes, on semblava que caminant
de dret aconseguiríeu els estels.

III

Jo he anat amb en Carxofa a treure tenques d'aquell bertrol escondit. Era un
matí d'hivern clar, tebi, dolç… Vàrem arrossegar la barcota per llots i sorrals,
i començàrem a navegar per un canal ocult, enfonsat entre dues margenades



de joncs. Una immensa onada d'ensopiment cobria la maresma: ni una
gavina, ni un calandri, ni un d'aquests bitxacs encuriosits que tan sovint us
contemplen gronxant-se sobre un tany, interrompia la quietud del paisatge
simplista i malencònic. En Carxofa remava a petites estrebades, només amb
el feixuc automatisme de les seves munyeques. Quasi feia calor. S'escoltava
amb delícia el gotejar dels rems i el lleu xarbotar de l'aigua somoguda; es
mirava amb enveja, submergits en transparències i besllums, els créixens i els
herbais, les arrelamentes blanques i les boscúries de llots filiformes, que el
corrent manyac feia llengotejar al fons del canal.

A poc a poc ens apropàrem a la malesa. El canal s'eixamplava, convertint-
se ja en un braç de llacuna ensunyada. Envestíem un murallar de bogues, i les
tiges que s'ajeien al pas de la nostra barca començaren a espesseir-se i rautar
els fustatges sota els nostres peus.

A força d'estrabar i giragonsar, ens endinsàrem en un tortuós passadís de
vegetació seca. Els rems no trobaven espai per a maniobrar, es travaven, i en
Carxofa acabà per apuntalar-los en sec com si vogués en un mar de palla. Les
halques ajagudes, retortes unes damunt les altres, formant cabdells, acabaren
per oprimir els flancs del barquinyol, remorejant amb aspror. Més enllà es
redreçaven ufanoses, altíssimes, compactes, obrint un solc tallat verticalment,
com les parets d'un desmunt ferroviari. Aquella ruta estranya conduïa al cor
de l'Amazona gran, el gorg més pregon, més inassolible, més rodejat de
maleses, més misteriós, dels de l'encontrada. Allí en els jorns de mal temps,
en les tardes grises i emplujades, en els captards de tràngol, hi veuríeu abatre
els grans camallargs, les aus viatgeres que travessen la plana com un estol de
creus fantàstiques, les voladúries de saltets i d'ànecs xiuladors, i algun solitari
nòmada que ha perdut el rumb de l'espai i s'hi llança amb les ales revinclades,
tallant el vent que se l'emmena.

EI cor se m'anava oprimint d'un respecte sacrosant. Tenia noció de la



nostra temeritat exploratòria. Penetràvem en el refugi inexpugnable dels
nostres seculars enemics, on els caçadors, decebuts, veien desaparèixer, amb
recança, tota mena de feram de les llacunes, i d'on partien en la quietud de la
nit, els insòlits escàndols d'orgies i d'esbatussaments interminables. I jo
gaudia l'encís familiar a les fotges i capons d'aigua, als quals sentíem
esvoletegar dins la boscúria.

* * *

Durant molta estona sols vaig veure, damunt del meu cap, un viarany de
cel estretíssim, uns murs de halques mortes a dreta i esquerra, i a baix la
xomba esmaragdina, anorreadora: en conjunt, una escletxa d'infinit, des de
l'enlluernament a les tenebres.

La idea d'uns llims, d'un in pace misericordiós, us feia grat el perill de
deixar la vostra ànima perduda eternalment en aquell laberint de la llacuna.

Mai de Déu us podríeu imaginar la impressió de solitud, de llunyania, de
tocom introbable, que s'experimentava allí. Ni al cim d'una muntanya, ni al
mig del mar, jo m'hauria sentit tan absolutament separat de la família i dels
amics, tan invisible a les mirades dels homes, tan estrany a llurs afers i a llurs
quimeres, tan a recés de tot.

* * *

En Carxofa s'anava apropant al seu tresor. Havíem vençut la barrera de
malesa. Navegàvem per l'aigua morta i ombrívola, l'aigua basardosa de les
llegendes. El meu company havia emmudit. Els rems colpejaven els estrops,
emplenant la veta de retrunys somorts, un si és o no és fatídics; i tallaven,
lliberts de vegetació, la superfície del gorg encalmat, de consistència talment
oliosa. Creixia, als meus ulls, en Carxofa. El mateix que si l'alenada mefítica
de l'estanyol l'atiés immaterialitzant, la seva figura de vell poemàtic



esdevenia fantàstica. El creia una mena de Caró d'aiguamoll que se m'enduia
(pecador de mi! impenitent de mi!) devés la ribera tenebrosa, on devia
esperar-me tota la fauna estrafolària de la maresma, que jo havia
perdigonejat, per punir les meves malifetes. ¡Oh, els becs aguts i terribles dels
bernats-pescaires! ¡Oh, els becs de llossa, festonejats de serres, dels corbs
marins! ¡Oh, les ungles en garfi dels galls de mar i les dents esmolades de les
llúdries!

* * *

Jo m'havia abocat pel cim de la borda del barquinyol, obsés per aquella
gruixa d'aigua. Hi endinsava tossudament l'esguard, procurant destriar
quelcom entre l'ombriva intrasparència del fons, d'un to corprenedor
d'etzavara.

Segons la dita, mai cap corder, dels nats, havia pogut trenar cordill ni soga
capaç per a assolir el capdavall de tanta pregonesa.

-¡Els gavatxos que hi han sigut ofegats, aquí dintre!

Era en Carxofa que trencava a parlar, i les seves paraules tenien un greu
accent de tradició. Aquell indret era un indret de suplicis expiatoris. Els braus
empordanesos de l'any vuit percaçaven ràpidament i amb sanya els soldats de
Napoleó; i, així que s'ho valia, en feien un vaitot i els duien a la gorga, on mai
més en cantava gall ni gallina. I, per explicar el mecanisme d'aquella matança
collectiva, en Carxofa executà, amb el puny clos, el moviment senzillíssim de
capbussar un atuell. -Com qui buida una ratera dintre un cossi, llamp
m'encengui !

Després em parlà del bruel. Sí, el bruel: una mena de bramul formidable i
sonor que s'escampava per tota la plana fins a repercutir en les muntanyes del
Portús i Requesens. Es sentia només de llustre en llustre, i feia dreçar «els



cabells del cap».

En Carxofa afirmava que eixia d'allí, i no l'atribuïa pas als gavatxos
ofegats. Era més científica, la seva explicació; i us parlava d'uns vents
subaquàtics de naturalesa volcànica. ¡Aneu-ho a entendre!

Una cosa semblant havia sentit a dir a les gents de Banyoles. I no deixà de
preocupar-me, aquesta coincidència. També les aigües d'aquell estany tenen
fama d'insondables; i també alli, com en el gorg santperenc i com en altres
gorgs de la nostra terra, us donaran assegurances de l'existència d'aquest
horríson bruel.

¿Hi ha algun fet, s'és produït algun fenomen estrany, que pugui haver
donat orígen a l'espantosa afirmació dels vells?

No ho sé pas; però el que us dic és que, en trobar-vos, com jo, dins uns
fustatges insegurs, surant en aquelles aigües enigmàtiques, colpits per la
tràgica narració dels francesos sentenciats, pensant en llurs ossos espargits en
la invisible fondària dels llots infectes, us hauríeu sentit ben disposats a
creure l'increïble.

* * *

Un llampec d'escata es produí entre dues aigües: una corpulenta llíssera
seguia, ventre en l'aire, una trajectòria per demés incongruent. En Carxofa hi
cargolà un renec, tot mirant a l'entorn, vers la malesa, amb visible
desconfiança. Tan rara va semblar-me l'actitud del pescador com les
evolucions del peix. De seguida, però, en Carxofa va insinuar-me el què.
¡Allí hi havíen engegat algun petard!

La infàmia em va llevar a mí no solament la il·lusió d'un nou misteri, sinó,
demés, les meves petites pretensions d'argonauta.



-Amic Carxofa- vaig dir: -segons sembla, no sou pas vós sol qui transita
per aquestes aigües. Per a trobar dinamiters no calia pas moure'm de ciutat.

-Hi deixessin el cervell! Són aqueixa murrialla de Castelló!- I, engrapant el
salabret, pescà la llíssera amb un hàbil moviment de llossa.

Jo, llavors seguint la maniobra, comencí a obirar el fons. Deduint l'engany
de la refracció, el judicava a dues canes dels meus ulls. Evidentment, el
prestigi d'aquella llauna s'esvaïa. Ho vaig fer notar a en Carxofa. Ell em va
mirar paternalment.

-Mala fosca de Déu el faci bo!- I m'allargava la perxa de l'ormeig. Agafant-
lo per l'indret de la xarxa, vaig posar-me en actitud de sondejar la llauna.

-¡Pari ment que li passi per ull, i en no anarse-n'hi vostè al darrera!

I em subjectava per la folra del gec, com si jo fos un nin a punt d'estimbar-
me.

En veritat que el que a mi em semblava el llit de l'estanyol no era més que
un enteiximat de fulles i arrels de boga, entre les malles del qual creixia una
molsa tènue i lleficosa, i unes arborescències gelatinoses, brunes, repugnants.
S'endevinava tan flonjo, tan porós, tan consumit, tan poc resistent a la meva
pressió, tan fals i homicida, que, aprehensiu, vaig abstenir-me d'enfonsar-hi la
punta de la perxa. I encara em penedí d'aver-la-hi clavada poc o molt.
Supersticiosament, considerava que les ànimes dels ofegats s'hi haurien pogut
arrapar i pegar-me una estrabadeta, i temia que, pel trau de la burxada, es
desencadenés aquell huracà de l'infern que eriçava els «cabells del cap».

En Carxofa punyia els rems i es disposava a remar, mentre deia, amb
escruixidora convicció:

-Sota d'aquest n'hi trobaria set sostres més.



-Set sostres!

-Set sostres, i després més gorga.

-Més gorga!

-Més gorga, i encara més sostres.

I la meva imaginació assolia el centre del món, aplombant-se i davallant
hores i hores, dies i dies, en aquella immensitat d'aigua sòpita, i llots
deliqüescents i vegetacions putrefactes.

* * *

Un caluix revingut, tallat a flor d'aigua, servia d'estaca a en Carxofa, per a
amarrar el seu bertrol. Era en un reconet de la malesa, i un hom no concebia
pas una cosa més introbable en tota la capa de la terra. Començà a estirar el
cap que subjectava l'estre. La cordilla s'enroscava als peus del brau Carxofa, i
lliscava entre els seus dits tiranta i regalimant. N'hi havia algunes canes,
quan, en la superfície del gorg, s'inicià una mena de rebull expressiu. Així
que aparegué el fleixe de l'ormeig, les glopades d'aigua es feren més
tumultuoses. Sorgí un tros de xarxa, i, per fi, tota la bossa del bertrol. Era, en
les mans del pescador i abrillantada per la llum solar, com un disforme
moneder d'argent on les monedes, animades d'una màgica flexibilitat,
armessin un batibull de salts i giragonses inversemblants. I tot guspirejava, i
tot eren irisacions enlluernadores, xarbots i gotellades.

En Carxofa escollí dues tenques, les més famoses del bertrol; les tirà dins
la veta, submergí les altres, virà en rodó, i ens entornàrem per la mateixa ruta.

Les tenques anaven botant, envilordant-se, cobrint-se de la terra que el
refrec de les nostres sabates havia deixat en el sòl de la veta. Jo les vaig veure
agonitzar entre convulsions i estremituds de ganyes. En feien sofrir, però en



Carxofa em guinyava un ull i les signava amb la punta de la barba, tot
remant. Allò venia a ser un solemne compromís. Aquelles tenques, ofrenades
a la meva amistad, en l'olla d'en Carxofa esdevindríen la més alta
exquisidesa: serien dignes del paladar dels déus.

IV

En Carxofa era un desgraciat tirador. Això a penes ho sabia ningú. El secret
d'en Carxofa per a mantenir un prestigi de què no era pas mereixedor,
consistia a tirar sempre sobre segur.

Per més ànecs que passessin a tret de la seva espingarda, ell no es prenia
pas la molèstia d'apuntar. Esperava sobtar-los rabejant-se en les aigües
arrecerades o, el que més, tirar-los quan la tramuntana els feia baborotejar
damunt les tanques de tamarius, que era, si fa o no fa, com afusellar-los
penjats d'una antena. Anant amb altres caçadors podien ocórrer dos casos: o
tenia testimonis de la peripècia, o no en tenia; o estava prop d'un company, o
estava lluny, isolat. I ell ja procurava que això darrer esdevingués sovint. En
el primer cas feia veure que no l'interessava mica el matar o deixar de matar,
i, per deferència, procurava que l'altre disparés abans. Si estava solt, només
engegava quan no podia fallar.

Un dia, però, en Carxofa es trobava a l'extrem d'una llarga guerrilla
d'escopeters. Els gossos corrien una llebre. Amb gran satisfacció del brau
home, que temia la possibilitat de veure's en un greu compromís, la llebre es
desviava plana enllà, allunyant-se d'en Carxofa, que començava a respirar
tranquil. Mes heu's aquí que, de sobte, la llebre, adalerada, topa amb un
ramat, regolfa, i, galopa que galoparàs, va dret a ell seguint la margenada d'un
camp, cega i esmaperduda.

En Carxofa sap que, en la planúria santperenca, ell i la llebre són tan



vistents com si es trobessin a la plaça del poble, al bell mig d'una sardana. El
cor li bat d'incertitud: tanta por li fa el ridícul de tirar-li i no fer-li dany com el
de deixar-la passar a tret sense engegar-li la metrallada. El contempla gent de
l'ofici, experts tiradors que no perdonen ni callen, contra els quals no valen
manyes, ni excuses, ni defalliments.

La llebre ja és arribada a la jurisdicció de l'espingarda d'en Carxofa. Fa deu
minuts que l'espera palplantat, apuntant-la, seguint-li els moviments, desitjós
de no precipitar-se. Tota la guerrilla observa amb ansietat creixent aquella
peripècia. La llebre té llavors una generosa iniciativa: es sacrificarà per salvar
la reputació del pescador. I heu's-la aquí aturada, asseguda al mig del
terrosser, amb les orelles dretes, esperant que en Carxofa fos servit. Ell
apel·la en aquest instant suprem, a tota la sang freda que Déu li ha donat, i la
reprèn una, dues, tres vegades. Els altres caçadors no s'expliquen com en
Carxofa triga tant a passarne els taps.

És que no vol assassinar-la? ¿És que intenta lluir-se rebolcant-la en plena
carrera? Ah! de totes maneres no deixa de ser exposat el donar temps a
repensar-se a un animalot així, d'enteniment tan vel·leïtós i de cames tan
àgils!

Per fi, ara! Ha eixit un glop de fum de l'escopeta d'en Carxofa, sorgeix una
rastellada de pols en el conreu; però una dècima de segon abans, la llebre ha
pegat un bot fantàstic, i, quan la detonació arriba a les orelles dels caçadors,
ella gemula altra volta, com un mal esperit, camps a través.

Els companys d'en Carxofa presenciaren llavors la desesperació més
formidable que es pugui presenciar en aquest món i en l'altre. Causava pietat.
Se'l veié rebotre la barretina per terra, fer acció d'estabellar-se el cap a cops
de puny, de partir l'arma a trossos i llençar-la ben lluny com una eina
inservible i deshonrosa… Després s'escabellonà, i, posant-se-la al muscle,
culata en l'aire, a la funerala, emprengué la marxa, abatut, amb la barretina de



gairell, sacsejant les espatlles com si hi dugués una muntanya de
remordiment i malastrugança.

* * *

Vaig estar alguns anys sense tornar a Sant Pere Pescador. Un jorn
l'enyorança va portar-m'hi una altra volta. «L'almirall de les aigües mortes»,
en saber-ho, va fer-me la seva visita oficial. Era el mateix home dret i ben
plantat; però la decrepitud s'insinuava ja des dels cabells a la planta dels peus.
En mi devia insinuar-se la vellesa. Ens contemplàrem sense dir un mot. La
vida havia sigut ben dura per a tots dos! Passat aquest primer instant
d'acorament, en Carxofa es posà a somriure de la mateixa faisó d'antany, amb
aquella ganyota de plaga candorós que enjogassava els trets marcials de la
seva fesomia nobilíssima.

Així, i mirant-vos de fit a fit, procurava estalviar-se les fórmules orals
d'una salutació vulgar. Una vegada més vaig ser jo el primer a pendre la
paraula.

-I doncs… què tal anem, Carxofa?

Sense deixar de contemplar-me amb afectuosa atenció, sacsejà el muscle
dret amb una batzegada expressiva, com qui cerca el jaient a una alforja
massa plena de coses pesants.

-I vostè?

Sense treure-li els ulls de sobre, vaig pegar, com ell, una altra batzegada
amb el muscle esquerre. Alzinà el front, quadrant-se i saludant militarment.

-A la orden! Veig que encara naveguem en la mateixa fragata.

El meu oncle el convidà a sopar sabent que la presència d'aquell home em



causava plaer. Passàrem la vetlla vora el foc, parlant d'algunes gestes
insuperables realitzades junts. En Carxofa, com si tractés d'obsequiar-me amb
el millor record, es posà a entonar una cançó picardiosa:

«En Pere va a la plaça: en Pere va, i li compra, i encara no n'és llevada. -
¿Com me'n llevaria jo, si la cotilla m'en manca?…»

I, a la barjaula de la muller d'en Pere, quan tenia la cotilla li mancaven les
mitges, i quan tenia les mitges, el gipó i després les faldilles, el mocador del
cap, les sabates… un mai acabar. I tornem-hi:

«En Pere va a la plaça: en Pere va, i li compra, i encara no n'és llevada…»

En Carxofa sostenia la seva veu en un to de cornamusa, allargant la
cadència planyívolament; cosa que feia més cançonera aquella cançó.

Ell sabia pla bé el poder evocatiu de la tal música, i tombava el cap,
signant-me l'estaca on solíem penjar els trofeus de les nostres caceres.

Sí, brau Carxofa, sí: el sarró ple de sagars, la canana buida, l'escopeta
negra de tant tirar, i ell, de retorn, acomboiant-se en la fosca, reanimant el
meu decandiment, la implacable fam de les grans jornades, amb ponderacions
i confidències referents al bon sopar de peix que ens esperava. Era allò
l'himne de la nostra victòria, entonat allí mateix, vora el foc de capçots, amb
les pipes enceses i el vas de xarel·lo temperant-se en la cendra.

Ell m'havia conduit a un lloc màgic. De cada mata de jonc en rajava un
becadell; i al bon guiatge d'en Carxofa jo havia correspost amb una diada de
punteria infal·lible, una d'aquestes diades en què sembla que els perdigons
siguin atrets per la víctima. Els terribles voladors queien en sec trinxats
d'ales, capbussant-se el mateix que un parrac de roba, damunt les aigüerulles.

I això no tornaria!



Sobtadament callà. Va tocar-me amb el seu genoll.

-Jo ja no lluco els ànecs, per grossos que siguin. Faig aigües com la veta,
¡llamp m'encengui!

Es quedà ensopit. El tenia tan a prop, que poguí resseguir-lo de cap a peus:
un tel blanquinós, com un d'aquests núvols prims d'hivern que corren davant
la lluna, li tapava les nines; a través dels peücs i de les mitges de llana blava,
la inflor dels turmells era vistent; i, per les articulacions dels canells i de les
mans, el reuma havia engendrat bossogues: un dels dits xics s'assemblava a
una pipa.



EN BUSQUETA.

(Nota de l'autor) Aquest treball figurava en el volum «Proses bàrbares» d'on
l'hem tret per encabir-lo aquí. El brau Busqueta es trobarà més a plaer entre
els seus germans de rusticitat, junt amb ells rebrà el nostre homenatge, del
qual no podrà ésser exclòs de cap manera. Hem fet algunes correccions que
crèiem necessàries; í en Busqueta, amb tal agençament, tanmateix farà una
altra patxoca!

I

En Busqueta era un pagès amb nervis i sang, sabia bellugar els ulls amb
entusiasme, i feia encara una cosa. més extraordinària: es menjava les
albergínies del seu hort. ¡Tants diners que valien, les albergínies!

Així que us hagi innovat que trafiquejava amb boscos i que era formal en
els tractes, ja no trobareu pas gens estrany que mai de Déu pogués eixir de
mals de cap.

Parlava amb el nas, i pel cim d'ell les celles se li ajuntaven esponeroses i
ferestes. Era amic de fer l'ullet mentre enraonava: un ullet sense malícia. que
res tenia que veure amb el què deia. Estava renyit amb el rector, i la seva
dona era la més llardona del poble; però en canvi criava els nins mes grassos i
més formosos del veïnat.



En Busqueta es passava tota la setmana a bosc. Els diumenges, segons com
s'esqueia la feina, de bon matí, abans de clarejar, es presentava a casa seva, es
mudava, s'enclenxinava, i partia a guerrejar amb els conills.

Llavors es transformava en un mal esperit. Sense haver de mantenir
gossos, s'enduia els que volia. En el turó més avinent, no molt lluny del
poble, engegava la seva escopeta en l'aire, llançant un udol de posses capaç
de fer estremir els gamarussos dins les cavorques dels suros mil·lenaris. I
aquest udol l'allargava, repetint-lo, modulant-lo com una crida desesperada,
com un toc de sometent, fins a arreplegar la més brillant canilla que es pugui
imaginar.

Un cop reunida aquella facció de voluntaris, sense torbar-se, amoixant-los,
arengant-los a fi que no decaigués llur entusiasme, se'ls emmenava vers les
afraus més llunyes i més inexplorades.

Tremoleu, fagines!

Aviat les estridències de la batalla somouran les clotarades, les esqueieres,
les timbes i els serrats. Efectivament, les resonàncies de la muntanya no
donen l'abast. Se'l sent a ell com travessa la malesa, com romp les branques
dels arboços, com aixafa els brucs, els arns, les gatoses, animant els gossos
amb crits personalíssims imposant-los la seva fe, el seu coratge, la seva
energia destructora. -Baix, dic!… Apa, Merlin… Ací, acíí, acíí!… Au, que
va!… Hu…hu…!- I els altres, conscients que van ben comandats es dispersen
per indrets, removent la brosta, ensumant córrecs, regirant bardisses,
ensangonant-se el morro, emplenant els matissers de remenaments de cues,
d'espolsaments d'orelles, d'esternuts, d'estossecs asmàtics i de grinyols de
dolor o d'impaciència.

I, així que un aliret més viu i més sostingut els acarrera tots en un encalç
segur, l'afrau s'arbora de frenesí, de glapeigs, de rastallades, de vertigen; i en



Busqueta, llançant un crit llargarut i horríson, ja no és un home: és un bòlid,
un llamp, quelcom que no té aturador. Un centaure galopant per la boscúria,
saltant xaragalls, estimbant-se pels córrecs, desbocant-se pels serrats, no
fressejaria pas d'una manera tan imposant.

I mentre la tromba de cans serpeja per les clarianes, puja per les canals de
les terrassades, desfila per les crestelleres dels roquissos, en Busqueta és
arreu: pels cimals dels suros, pels encreuaments de les carreteres, pels límits
dels estassats, sempre alerta, amb l'arma a punt, engaltada, disposat a abrusar-
ho tot.

Impensadament, no se sabia on, esclatava un espetec formidable, seguit
d'un altre, tan pròxims tots dos, que rebotien de cingle en cingle com un sol
tro apocalíptic, el mateix que si tots els arbres de la muntanya, aterrats de
sobte per una empenta de l'oratge, s'estibessin al fons del sot on moria l'onada
ressonant.

Jo us dic que si haguéssiu pogut oir aquell traüt (els bruels del caçador, els
lladrucs dels gossos i el detonar de la pólvora atacada fora de mida), no us
hauríeu pas pogut convèncer que es tractava d'un indefens conill.

I Déu fes la gràcia que l'animalet restés pernabatut, foradat i esmicolat per
la metralla; que si no… jo no sabria pas on trobar paraules per a explicar-vos
l'èpic recomençar d'aquella gesta.

Sortosament, en Busqueta tirava dret i solia endur-se'n el sagnant trofeu
amagat a la pitrera. Bo i caminant de retorn, repartia elogis i censures als seus
voluntaris, que el seguien sense gaire marcialitat ni joia i molts, decandits,
arronçats, amb la cua pengim-penjam, amb un trotar de magresa tan aeri que
a penes deixava senyal de petja en el corriol.

A les envistes del poble els llicenciava a cops de roc. Els gossos fugien



d'un aire estoic, llepant-se el morret, encanyonant il·lusions, el cap molt jup,
la cotilla estreta, els parpres agitats per una emoció dissimulada i les orelles
moixes, cobertes de mosques. En veure's fora tret, se paraven, girant-se a
contemplar llur cabdill. Ell s'allunyava envalentonat com un heroi, i la canilla
romania absorta, corferida de tanta ingratitud.

Així finia la gesta. És a dir, no pas ben bé, car en Busqueta es ficava a
l'hostal a convidar els amics, i, mentre l'hostalera preparava la sanfaina, ell
feia una narració episòdica del combat.

La imaginació i la vèrbola d'en Busqueta eren fidels fins a cert punt. No
diré que no embellissin engrescadorament les coses: el que us puc dir és que
sorgia de bell nou el lloc de la peripècia sense mancar-hi un arbre ni una
fulla; que es tornava a oir el passat terratrèmol; que es veia altra volta
l'empaitada aterradora, les relliscades, els bots, les falses embranzides,
l'aparició del conill ratllant de gris l'enlluernadora terrassada, el rebotir dels
perdigons i el cop de puny als morros del Finet (-Llamp el partís!-), que ja se
l'emportava.

I pensar que allí baix, a l'ombra de la façana, sentada en el vogi de les
truges, la seva trista muller, fa una hora, roman despacientant-se per dinar, tot
dient al més xic dels mainatges: -Calla, Nicus, calla calla, que el pare és a
cacera i menjarem xon.- Xon volia dir carn, carn de tota mena, fos de bou, de
guilla o de conill.

* * *

No sé com ni en quina ocasió en Busqueta esdevingué el meu company.
Era simpàtic, en Busqueta; sempre tan gosat, tan ponderatiu, amb aquella
endimoniada fantasia que s'abrandava per un no-res, com una gatosa seca en
contacte d'una cerilla encesa. A mi ell m'admirava perquè sabia matar les
perdius a vol.



De bell antuvi ja volgué conduir-me allí on, segons deia, realitzava
veritables carnisseries. Això era una gran mostra de confiança, car l'ardit
bosquerol mai descobria a ningú els seus paratges jurisdiccionals.

Durant els dos mesos que jo estiuejava al poble d'en Busqueta, ell, cada
diumenge venia a trucar a la meva porta a les tres del matí. Abans ja em
deixondia el glapir impacient i esbojarrat de la canilla voluntària allistada a
les seves ordres.

Partíem. No vulgueu pas saber-ho, a on. Crec que en deien el Sot d'infern.
Una hora lluny: una hora llarga de caminar amunt, sempre amunt, entre
negres suredes, seguint corriolets quasi verticals, aixaragallats, intransitables,
en la greda dels quals la punta de les espardenyes d'en Busqueta s'encastava
fermament, amb una graciosa flexió del peu i una elasticitat muscular de
llebre.

Les estrelles parpellejaven en la profunda blavor del cel. Les vèiem
guspirejar entre les branques, pel cim dels laberíntics passadissos humits i
frescals, formats de brucs i arboços, embaumats de la flaire subtil dels
tomanyins i sajulides.

I barranquejàvem molt, pujàvem sense pendre alè, ens apressàvem de
valent, i sempre fèiem tard. En arribar a lloc, el dia naixent empolsava ja de
llum grisa les verdejants faldes dels turons. En Busqueta pretenia que sempre
era millor sobtar els conills en plena fosca, quan transitaven confiadament,
lliurats al platxeri orgíac de les nits caldes.

Començava la batuda. Ell em deixava de parada en alguna clariana
estratègica, i s'estimbava sol avall amb son trotar centàuric, seguit de la
brivalla, trinxant mates, removent fullaraca, allunyant-se junts esgariposos i
udolants.



En traspassar un serradet, o en endinsar-se en alguna pregonesa del
clotaral, la remor bèl·lica s'extingia a poc a poc, insensiblement.

Llavors jo em trobava com perdut, com abandonat en mig del majestuós
escalonament de serralades fosques verdejants, superbioses el mateix que les
ones formidables d'un mar immòbil.

La quietud més gran, la quietud més fantàstica de les quietuds, em voltava.
Era dia clar, mes tot dormia a la muntanya. El bosc no desperta mai. El bosc
serva sempre una imposant sopitesa.

Viu impassiblement silenciós, sorrut, tràgic. No somriu al sol, i a les
sacsejades de l'oratge respon amb brandeig d'ensunyat. ¿Quina energia o quin
encís serien capaços de deixondir aquelles grandioses soques plenes de molsa
i esvorancs, aquelles penyes travades per centenars d'arrels, aquelles ferestes
calvícies de llécol o argila brunyides i esmolades per l'aigua dels núvols?

El meu cor xic, la meva ànima xica, es sentien estemordits, dissolts i
contaminats per aquell son eternal.

Qui no les ha vistes, qui no les ha meditades, no podria pas imaginar-se el
respecte que infonen aquestes extenses suredes inhabitades, monòtones, sense
ocells, sense aigua, sense remors.

Ofeguen tot pensament lleuger. En veure per un costat l'inacabable vaivé
de cloterals i serres, i per l'altre la immensitat de la plana perdent-se en les
boirades de l'horitzó, inevitablement la idea de l'esfericitat de la terra, de la
seva pesantor aclaparant i del seu rodar vertiginós per l'espai venia a
inquietar-me.

¡I què fàcilment comprensibles se'm fan totes aquestes coses explicades
amb pedagògica fredor, dins l'esquifida sala d'una escola primària, en front



d'un grotesc aparell geogràfic on el sol, la lluna i el planeta s'aguanten a
l'extrem d'unes varetes de llautó!

Però mediteu-les detingudament dalt d'un cim, mentre la vostra mirada
s'esplaia resseguint el grandiós panorama, i la vostra imaginació endevina,
més enllà, en l'invisible, terres i més terres plegant-se arrodonides sota la
il·lusòria concavitat del cel. Sereu meravellats: el neguit d'un misteri etern,
d'una ignorància eterna, d'un formidable enigma, passarà com un núvol per
l'ànima vostra.

* * *

El sol traspuntava. Era un disc roent que apareixia allà d'allà en els confins
de la selva, per damunt d'un llac opalí de boires arranades a la plana, d'on
només sobreeixien, com illots blaus, els pics més alts de les gavarres.

Del clotaral muntava la flaire dels verders, un baf humit de molsa, i, de tant
en tant, la flastomia d'algun merlot alarmadís.

Cap a ponent, la testa venerable del vell Montseny esdevenia rosada i
blanquejava una ermita en el cimbori d'uns penyalars; i oscil·lava per la
cresta dels serrats una onada de color. En mig del negre verdejar dels suros
s'envermellien les terrassades, s'acarminaven els estepars, lluïen les
esqueieres, i, en llunyança, en les comes dels grans pinars devastats, els
viaranys i senderons es feien obiradors com sagnoses esgarrinxades en el
llom pelut d'una bèstia enorme.

I els arbres i matolls propers destriaven els raigs d'or, esqueixaven la
cortina de llum, i les vaporositats matinals, així il·luminades, formaven tires
de glassa apoteòsica, en mig de les quals brillaven, amb esclat de joiells, les
emporprades cireres d'arboç, les gotes de rosada, les transparències
esmaragdines de les fulles de grèvol, i, ací i allà, a manera de sedoses



brodadures, alguna flor de pèsol bord o alguns clavells boscans.

I això resultava tan inharmònic amb l'austera serietat de l'entorn, tan
escondit sota els grans brancatges i les esponeroses mates, que em produïa la
il·lusió d'un tros de bosc en festa, d'un reconet d'intimitat i meravella, únic en
tota la muntanya.

Per a més encisament, en la calma d'aquells matins d'agost, tot romania
immòbil, plàcid, com encantat, com vist a través d'un somni. Solament, a
vegades, en el plomall d'un bruc s'hi entaforava un ull-de-bou. A la petita
embranzida, opacament sorollosa, el brot oscil·lava, l'ocell fugia tot seguit, i,
de bell nou, entre les tiges, només flotaven, amb besllums irisats, els
subtilíssims fils de les aranyes.

Ningú hauria dit que en mig d'aquell amorosiment de la natura pogués
desenrotllar-se cap violenta escena. No obstant, a la millor la canilla pegava
una d'aquestes abordades de pura fantasia, al furibund xivarri de la qual
col·laborava en Busqueta amb xiscles estridents de salvatge exasperat.

Mes jo sabia a què atenir-me sobre l'eficàcia de l'encalç: amb certesa que
no arribaria la sang al riu. I tornava a prosseguir la meva dèria contemplativa.

* * *

De tant en tant, sobre el meu cap brunzien les ales d'un tudó; una mota
d'ombra passava vertiginosament per les clapes del bosc assoleiat; i jo
enlairava la vista, seguint la trajectòria de l'au viatgera fins a enlluernar-me
en la zona esplendorosa del cel llevantí.

¡Quin rastre d'admiració i d'enveja deixa dins nosaltres el pas indomable
d'aquests feréstecs voladors!

El buit es fa de sobte sota d'ells; i ells, sense abatre's, amb gràcil



embranzida, s'hi llancen afusats, pel cim de pobles i rierals, perdent-se tot
seguit en l'atzur refulgent, el mateix que una sageta aviada contra el sol.

Jo no m'avorria mai durant aquestes llargues esperes. ¡Hi havia tants
entreteniments en aquells boscos! Quan em cansava d'estar dret, desenganyat
del glapir mentider de la canilla, m'asseia en les roques encara no assoleiades,
delitosament fresques. Les eflorescències dels líquens que les cobrien, i els
variats insectes, a penes obiradors, que transitaven entre aquelles
ramificacions veroses, verdoses, grises i brunes (selves colossals, dirien els
insectes), constituïen un altre bell motiu d'interminables cabòries. ¿Qui sap si
algun d'aquells pugons vermellosos em mirava amb telescopi? ¿Em creien un
déu perquè arrabassava amb les ungles el crostisser llefiscós que recobria el
granet de llur planeta? Si ells haguessin parlat, ¡amb quina senzillesa
m'haurien fet l'almoina d'apel·lar-me immens! I, no obstant, dels pugons a la
roca, de la roca a mi i de mi a la terra, no hi havia pas una apreciable
diferència amidats amb l'anorreadora escala que va de l'infinitament gros a
l'infinitament minúscul. Tots junts esdeveníem pugons, volves, àtoms
invisibles, en front de l'univers incommensurable.

Vatualisto! Altre cop la turmentosa filosofia!

¡Ara aneu a saber per quins cinc sous jo em lliurava a meditacions
transcendentals en l'esplendor d'aquelles matinades! El cas és que
m'estranyava de viure i de la vida del món, i em sentia feliç, amb un
desesperat anhel de capir la causa. ¡Això era espantosament divertit! I com
que el sol envaïa a poc a poc la roca, embolcallant-me de xardor humida, me
n'anava a fer d'home, és a dir, a cometre petites arbitrarietats a un altre indret.

M'ajeia en l'ombra més propera on seguia pensant en coses inútils bo i fent
pilots de fullaraca. Després, amb aquest instint incendiari dels fumadors, els
abrandava amb el misto de calar la pipa.



Era un gust flairar el rústec encens i veure'l esfilagarsar-se lentament entre
la tendral brotada dels matolls, i fugir en volutes per les clarianes del
brancatge dissolt en l'atzur.

Si en Busqueta trigava massa a parèixer, cosa que a voltes em produïa un
lleu temor de perdre'l, me'n pujava en alguna alterosa terrassada, des d'on,
sense destorbs pogués atalaiar ses maniobres.

Allí m'entretenia a inquietar les formigues, aquestes formigues gegantines
que es troben a muntanya, amb poderoses mandíbules de gos de presa i
ventres disformes i transparents com grans de mora verolada. Amb el peu
obstruïa la ruta. Les primeres que topaven amb l'obstacle es dispersaven
explorant els encontorns per trobar nou camí; algunes retrocedien a dur la
nova, sembrant l'alarma i la confusió en la llarga corrua. Aquesta anava
apilant-se i espesseint-se en el lloc del perill, amb tumultuària confusió de les
multituds que s'apressen a remeiar un desastre. Oh! ¡També elles
s'imaginaven fer quelcom per atenuar la formidable pressió de les meves
espardenyes omnipotents!

* * *

Es presentava en Busqueta. Venia roig, suós, movent la testa amb l'aire
inconsolable d'un general fracassat. Darrera d'ell, ara un, ara un altre,
compareixien els gossos. La mullena dels baixos, encastada al pellatge, els
feia semblar més escarransits. Tremolaven i esternudaven. Els de
temperament sociable feien acció d'atansar-se sol·licitant una moixaina; peró
en Busqueta, amb la més justiciera de les puntades de peu, els rebotia lluny,
rostos avall.

A desgrat d'aquest tracte, no deixava de disculpar-los:

-Tindrem el temps canviat: no senten res.



Esmorzàvem. No eren pas bones totes les ombres ni tots els paratges, per a
realitzar aquest acte, tres vegades august. Cercàvem un planell on hi hagués
un suro esponerós de brancatge atapeït. Ens assèiem en una arrel, una
d'aqueixes arrels de rusca clivellada que es retorcen sobre el terreny com una
fabulosa serpent morta; i, estintolats d'esquena a l'ampla soca, trèiem les
nostres provisions dels sarrons respectius.

Érem frugals: en el meu hi portava una llenca de pernil sense greix ni
rancior, un tros de pa blanc i la carabassa vinera; ell treia del seu una
embostada de peres cuixetes, ben madures, quasi lloques, i un imposant
crostonàs de pa del seu, florit i negre, que engrunava amb els dits talment
com si hagués sigut una terrossa.

Tot el que ens voltava, els fullatges, els rocs, les molses, els tronquets i les
pelies, la virosta i la sorra, eren nets, esbandits, purificats per l'aigua dels
núvols i per les rosades matinals. I aquesta impressió de bugadeig recent, junt
amb l'alegria del cel, també escombrat i esterrejat pel ventijol salabrós que
ens enviaven, tot just, les platges llevantines, ens obria una gana d'elefant.

En Busqueta enlairava molt sovint la carabassa. Tapava el forat amb el dit
gros (no gaire), i, amb una voluptuositat impolítica, dirigia el raig del vi a la
punta del nas. El regueró de sobre els llavis li servia d'escorriall. Tenia un ull
cluc i l'altre en èxtasi; i, mentre xerricava ferm, la seva terrible nou del coll,
d'home escardalenc, li saltironava a batzegades acompassadament, com
l'èmbol d'una bomba.

Servint de fons a la figura del rústec bevedor, pel cim dels arboços,
s'obirava la plana. Ara, sense boira, s'estenia al lluny del lluny, anegant-se en
l'aire llumínic un poc encalcinat: una veritable orgia de matisos.

Més properes, es veien les luxuriants arbredes dels rierals; masses
profundes d'ombres blaves fistonades d'un verd tendrívol escantellat de sol.



Després, més enllà, un immens mosaic de camps llaurats, de fencs, de
rostolls, d'aulets i de rouredes, esfumant-se, esfumant-se… fins a esdevenir, a
l'horitzó, una franja grisenca on flotaven vagaroses tintes de cobalt i rosa. I
els masos, pobles i viles de la Selva espurnejaven el conjunt de brills somorts
de nacre: perles fines sobre setí.

Allò feia venir ganes de cantar, i en Busqueta entonava, amb veu nasal, tot
fent l'ullet, una cançó grotesca d'un rector i una majordona. Els gossos
s'eixorivien.

* * *

Havia arribat l'hora de fer el nostre retorn. Com que ja no teníem la pressa
de l'anada, seguíem la cresta de la serra per un viarany de traginers més pla i
apressat que el millor camí ral.

El sol batia de ple a ple els flancs de les muntanyes més altes. Sa llum
reflectida produïa angoixa als ulls i certa aprehensió de xafogor a l'esperit.
Els boscos s'arroentaven a poc a poc. La calda de les rigoroses diades
estiuenques es pressentia ja per una mena de bleix ardorós i las que ens
embolcallava.

En els espais sense vegetació i en les crestes dels soleis, en els gatosars
eixarreïts, en les nafres dels pendissos coberts de fullaraca, i, sobre tot, en les
apartades esqueieres de l'ermita, l'aire hi vibrava el mateix que en les parets
d'una fornal. Només, de tard en tard, una rauxa de marinada venia a refrescar-
nos i ens donava delít de caminar.

Finida la carena, empreniem al dret per un camí joliu i arenós que
anguílejava discretament pel vessant de l'obac.

Jo, en arríbar allí, experimentava sempre infantines avarícies. I, amb els



dits ansiosos de frescors i suavitats, escapçava, tot passant, els tanys dels
arbrissons; abastava les mores i cireres d'arboç, encara verdes; eixonava els
brucs: les flors dels tomanyins, aspirant a grans nassades l'aroma llur.

La visió de la meva caseta blanca ombrejada per un plàtan ufanós sorgia a
cada giragonsa del viarany, prometedora de repòs i benaurança.

En Busqueta duia la davantera, Produïa un cert goig el veure'l trascamar
emmenant-se'n la sorra del cami sota la sola dels seus espardenyots i fent
xiular el vellut de les seves calces. El sarró buit rebotia a cada passa en
l'esquena del meu company, i una grossa llagosta s'hi arrapava amb un
humorisme inconscient de bona llei.

Els cans acomboiaven, molt seriosos i disciplinats, el terrible estrateg. Un
d'ells, extraviat, deixava oir un ahuc persistent i enyorivol.

Des del poble, escondit en la fronda d'un turonet, ens arribava, clar i
solemne, el primer senyal de la missa major. -Veniu, veniu, veniu…- cridava
la campana. Era una campana d'un bell timbre argentí, que fendia l'aire pur de
la muntanya graciosament.



L'EGUA DEL JUTGE DE PAU.

Fou comprada la diada dels reis, a la fira d'Amer. Era llavors una poltra
tordilla de galant presència. Tenia els garrons peluts, les anques rodones, el
pit ample i un ull jaspiat. Reposada, dòcil i discreta, trotava ras i llarg en oir
l'espetec de la ficel·la, i li hauríeu pogut posar un got d'aigua en el regueró de
la gropa sense que amb el traspàs de la marxa se'n vessés una gota.

El que més encaparrà la bèstia, així que instintivament hagué comprès que
s'havia clos el tracte, fou si el prestigi social del seu amo novell desdiria o no
dels seus mereixements. Havia pagat en or (sis unces de perruca), i no
semblava pas un pelacanyes. Era un home d'una cinquantena d'anys ben
portats, alt, de faccions voluminoses i gravat. Duia un vestit de vellut color de
tórtora, gorra peluda del mateix color i espardenyes tapades.

A l'hostal d'Anglès va lligar-la a una reixa, junt a un ase vell, però eròtic.
L'ase, una mica encalabrinat, la mirava de cua d'ull, i, per galanteria,
arrebossava el llavi superior, mostrant les dents negres i el trenc de les
genives, on, entre la bromera salival, s'encastaven alguns brins d'herba seca
pasturada en la cuneta.

A la poltra li interessava més estudiar les accions de l'amo que no pas
assabentar-se dels escarafalls del ruc. La reixa on havia sigut estacada
corresponia a la finestra de la cuina; de manera que, sense escarrassar-se
molt, podia esbrinar el que passava a dintre. El jutge hi era amb un aire de



parroquià antic, autoritzat a servir-se ell mateix. Duia una enorme llesca de pa
a la mà esquerra, i un ganivet de la marca de l'ham a la dreta. Amb el dit xic
fent de garfi, pescava la nansa de les grans tapadores de llauna, i estudiava
atentament el contingut de les cassoles, ensumant el baf dels requisits. I el
veié enastar una cuixa d'ànec ensafranada, posar-la damunt del pa, i, de
seguida, pessigollejar el sota-aixella de la mestressa, qui, insensible al fred,
reganyava un garrot de braços i unes sacsoneres de colzes capaces de
pervertir un sant. Unes tals franqueses, en un tal establiment, ja eren, per elles
soles, una indiscutible garantia. Aquell home podia ser molt bé el que se'n diu
un personatge.

L'EGUA ÉS PRESENTADA A LA FAMÍLIA DEL JUTGE.

Fosquejava quan arribaren al mas: una gran casa de pagès amb porta
adovellada, dues finestres ogivals i rellotge de sol.

La cort de l'egua era a dintre, a peu pla, al costat de l'entrada, sota mateix
de la cambra de l'amo, enfront de la cuina: estatge distingit, que la separava
del proletariat de les bèsties d'engreix i de treball. Bous, mules, ovelles,
cabres, porcs, truges i aviram romanien, en una promiscuïtat horrenda, en un
edifici anex.

En oir repicar les ferradures sobre l'enllosat de l'entrada, varen comparèixer
quatre dones com quatre poms de flors. Eren la muller de l'amo i tres filles:
na Cisa, na Mercè i na Gracieta. Totes quatre estaven roges i massisses, i
sobretot les noies, vestien a estil de vila, amb certa petulància de riques per
merèixer.

Al primer envit les dones varen fer-se enrera, obrint pas a la poltra, que
rebufava i treia fum pels narius. L'amo, però, somrigué, i començà a estirar el
plomall de crin que penjava al mig del front de l'egua, a rautar-li el morro, a



netejar-la i a tocar-li les mamelles.

Llavors, na Cisa, na Mercè i na Gracieta acaronaren l'animal amb un
desfici apassionat de col·legiales sàfiques.

La poltra, excitada per aquells palpaments, per aquella pluja d'insospitades
manyagues, sacsejà el cuiro amb voluptuositat, deixant anar un dolç i
enigmàtic sainet.

El jutge, home entès en temperaments de bèsties, estudià aquella
nerviositat detingudament, sentenciant que dintre un mes admetria cavall i
esdevindria fecunda.

MÉS SATISFACCIONS.

La cort de l'egua era neta i, en tot el que es veia, s'hi notava l'escrupulositat
burgesa, auguri de bon menjar i bon beure. La menjadora de llates i barrons
de carolina, i l'estable de roure, i les parets desenterenyinades, i el sòl amb
palla nova, indicaven que se la rebia amorosament, amb tots els honors.

Era indubtable que havia entrat en una casa d'hisendats, on la vida seria
fàcil i el treball lleuger.

Pàssà una mesada. No us podria pas dir quin de tots dos estava més cofoi:
si l'amo de la poltra, o la poltra de l'amo. La bèstia havia format un alt
concepte d'aquell pagès que li servia el pinso amb les seves pròpies mans i
que, àdhuc a la nit, la vigilava per una trapa oberta en el trespol, a través de la
volta.

Li havia comprat una serreta nova, una sella abacial que recobria amb una
pell de moltó, i unes alforges de vellut; i no la feia llaurar ni rodar la sínia, ni
batre, ni tirar el carro.



A la primavera, amb la rebrollada de les sangs, l'ociositat i la bona teca,
l'egua s'enjogassà poc o molt. Perfectament: això es curava menant-la a
cavall: ja era de preveure.

Li posaren una manta als lloms, i (oh, el mirament per les seves entranyes
somogudes!) l'amo es disposà a guiar-la a peu, mudat com per a una festa.
L'acomiadaren les noies, i l'haurien guarnida el mateix que una núvia si no hi
hagués intervingut severament el pare.

A la vesprada, na Cisa, na Mercè i na Gracieta esperaven, assegudes a l'era,
el retorn de l'egua. En veure-la arribar, lenta i lassa, pujant el camí de la
masia, es redreçaren anhelants i encuriosides. A les tres verges, recloses en
aquella casa, en mig de la bravada de fortitud de la terra i del bestiar, el
pròleg d'una maternitat qualsevulla les interessava i pertorbava.

Amb l'esguard inquisidor, varen resseguir l'egua des dels ulls a les illades,
estranyant-se de trobar-la tal com havia partit, sense un relleix del seu
sacrifici i del seu goig.

¡Oh, quin tumulte espiritual, en adonar-se que era possible el secret i la
hipocresia!

Després l'acaronaren amb una ardència tímida, així com a una amiga
retornada de Montserrat en plena lluna de mel.

DE COM EL PORTAR SOVINT UN JUTGE A LES COSTELLES
ARRIBA A FER CAPIR EL QUE PUGUI ÉSSER LA JUSTÍCIA.

L'egua anà familiaritzant-se amb la vida d'aquella família. Sense moure's de
l'estable oïa les converses, i, sols girant el cap, llucava els anants i vinents i
tot el que pogués succeir en aquella espaiosa entrada que feia la servitud de
vestíbul, de menjador de mossos i criades, de dipòsit d'eines, i del que fos



convenient a les diferents necessitats de l'amo, jutge, hisendat, terrasà,
administrador de finques, cobrador de censals, usurer, polític, curandero i
negociant. Per això allí es debatien qüestions greus i futeses indignes
d'atenció, que l'egua escoltava sense voler. I allí tingué lleure, per primera
vegada, de contemplar aquests subjectes anomenats civils, que ella
considerava com una varietat estrafolària del gènere humà. Els civils entraven
i sortien sovint en aquella masia; i, tan bon punt arribats, l'egua, admirada,
plegava de menjar i, enlairant les orelles i revirant la testa, no els treia la vista
del damunt. Na Cisa, na Mercè i na Gracieta no se'n sabien avenir, d'una dèria
tal; si bé elles, sempre que tenien ocasió, no feien pas altrament que l'egua,
atretes per la jovenesa dels braus agents de la justícia i per llur encís marcial.

Usualment, el jutge muntava l'egua per anar al poble cap de partit a exercir
el seu altíssim ministeri: un viatge de tres quarts d'hora de camí planer entre
rierals oratjosos i alzinars ombrius. L'egua, d'indubtables condicions
intel·lectuals gens ni mica vulgars, arribà a compendre el que hi havia
d'honorífic en aquelles anades i vingudes, com abans havia comprès la
significació, també honorífica, de les visites dels civils.

Així mateix, a força de traginar el jutge d'una banda a l'altra, d'oir-lo
conversar sentenciosament, de participar dels saluts respectuosos que li
dedicaven els pagesos, d'observar les bones rebudes que arreu li feien, de
gaudir ella mateixa d'atencions poc usuals en fermes particulars i públiques,
acabà per enorgullir-se de ser qui era, tocada d'una pregona admiració per son
amo i senyor. Àdhuc arribà a capir la gran i formidable investidura sota la
qual aplicava la llei, mentre ella, en el pati del jutjat municipal, amb el
morralet al morro i la cingla fluixa, esperava el sentenciador.

A dalt, en l'únic estatge del rònec edifici, darrera la sutzeria del mosquer
enclòs entre els vidres i la fusta d'un porticó barrat, expandint-se per l'altre a
mig obrir, tronaven les discussions litigioses. A voltes arribaven a les seves



oïdes les condormidores lectures del secretari, les rèpliques zitzaguejants dels
procuradors, el fil de veu d'un testimoni fals, el sermonejar lent, descolorit,
hipòcrita d'un home bo, el plany divagador d'una dona acusada, i, a intervals,
la parla grossa, rotunda, invicta del petit Salomó, son cavaller.

Oh! ¡aquella veu era un prodigi de gravetat i ressonància! Sense esforçar-la
gaire, dominava les altres, car tenia el poder de despertar les vibracions de les
coses pregones; i us la sentieu repercutir a les plantes dels peus com una
trontollada sísmica. Irrespectuosament, algú, intentant explicar aquesta
sonoritat desmesurada, començà a fer córrer la brama que el jutge s'havia
engolit un corn.

L'egua solia presenciar la davallada de reus, testimonis, perits, advocats
assessors de secà, guardaterres, i tota mena de gents interessades en aquells
afers. Formaven dues colles: la dels que estaven segurs de guanyar, i la dels
que tenien la fonamentada sospita de perdre. Aquests compareixien primer
mústics, amb el seny tèrbol de sant horror a la injustícia, amb una mena de
vel cendrós als ulls, amb les mans creuades sobre el ventre (discreta actitud
dels que fluctuen entre la resignació i la revolta), silents darrera el
procurador, els dits del qual encara s'obiraven enclosos entre les planes del
codi, si és o no és crispats, com els del malaventurat caçaire de guineus en
l'instant precís de desparar-se-li el braó que destinava a la faïna.

Els altres baixaven bulliciosos, insultadors, acompanyats del jutge, qui
deixava a dalt, sota la litografia del Sant Crist de Velàzquez, damunt la
polsosa luda de l'escriptori, tota mena de hieràtiques actituds. En aquestes
ocasions, quan dins la llei trobava maneres de donar la raó als seus amics o
compares en política, sense vexar massa els contrincants, es tornava
campetxano. Discutia procediments; criticava sentències, ni que fossin del
Tribunal Suprem; es mofava dels jurisconsults amb títol, de les pretensions
del seu superior, el jutge de primera instància; esbroncava el conseller,



adversari del seu protegit, ja en plena fugida: tot era mal agafat, mal portat i
mal sostingut: la seva egua ho faria millor. L'egua, present, s'estarrufava,
endevinant l'elogi en el gest de l'amo; el secretari assentia, i els oients
admiraven.

El secretari era un sergent retirat de l'exèrcit. Havia fet la guerra de Cuba, i
l'esporuguien els gossos folls, contra les possibles escomeses dels quals anava
armat d'un bastó d'espasí.

Tenia un cabell molt espès, les celles juntes i grosseres, la barba llarga,
plana, massissa; un bloc de pel quadrangular que li penjava del mentó i
campanejava damunt la pitrera marcant el ritme de les paraules. Aquella
testa, en conjunt, era xocant per la seva serietat inexpressiva. L'hauríeu
confosa amb aquests caps de fusta de pim-pam-pum, excitadors de tírries, a
qui tothom apunta i que tothom encerta, que reben fins les pilotes destinades
al veí; tan bon punt drets, tan bon punt estenallats.

I certament que, de totes les malvestats i artimanyes del jutge de pau,
atribuïdes o veritables, se n'emportava la culpa el dolç sergent: servia de
parallamps al seu superior.

I no obstant, ell hauria pogut dir quelcom ben fonamentat referent a
l'inexplicable motiu de perdre's les causes defensades pels homes de carrera i
guanyar-se les altres dirigides per advocats margeners.

Els comiats, els judicis de faltes, les reclamacions de salaris, executius de
menor quantia, i el que fos, es substanciaven per endavant, damunt la cort de
l'egua, en llargues rumiades noctürnes, en la intimitat del coixí jurídic. I era
natural que el que es sabia guanyador no fes pas despeses endebades enviant
a cercar un lletrat a vila.

No sempre s'hauria pogut acusar de parcialitat el bon jutge. En aquest cas



sortós, el litigi moria en un arreglo, «cosa prudent i econòmica» No hi havia
vençuts ni vencedors: el que hi havia era una espantosa degollada de
pollastres a l'hostal.

Ah! aquell jutge de pau mai era tan just ni tant de pau com en les ocasions
en què no volent fer agravi a cap de les dues parts, es decidia a ordenar les
esmentades hecatombes.

Els seus llavis molsuts, d'un color agitanat, en les juntures dels quals els
excessos d'eloqüència deixaven una ratlla de xerigot fastigós, no sols eren
gormands de les exquisideses del Dret civil, sinó també de la samfaina i del
rostit, del pa blanc i del vi negre.

L'EGUA S'ESTRANYA DE TRES COSES.

De l'ètica particular del jutge, l'egua, naturalment, no en sabia mitja paraula.
Tres coses, emperò, la induïen a cavil·lar un xic: el jutge no anava mai de
nits; s'abstenia de passar per certs tocoms, encara que hagués de fer molta
marrada; i trencava de camí en obirar una dona jove, vestida de dol, de posat
trist i ulls fulgurants.

Hi havia un altre fet que tampoc se l'explicava, l'egua. Un matí la guardia
civil havia entrat, segons costum, a casa el jutge, duent, lligat com un Crist,
un brau minyó quasi adolescent. El jutge, així que el veié, es posà engallat.
Féu cridar el Triadó i el Roquet, dos jornalers que cavaven blat de moro en
unes feixes més enllanic del porxo, i els encarà amb el pres. Aquest se'ls
mirava de fit a fit, i el jutge feia igualment. Els jornalers, per no mirar ni l'un
ni l'altre, capjups, desencastaven la terra de les espardenyes arronçant el peu i
sacsejant-les de punta contra el llindar de l'entrada. Indubtablement esperaven
una pregunta enutjosa. El seu amo la formulà amb aquell to despòtic usat
sempre que volia coaccionar els testimonis; i ells la respongueren alhora, amb



un -Sí, senyor- sec i contundent de comparsa, sense alzinar els ulls ni deixar
de sacsejar les espardenyes.

El jutge, els civils i el minyó eixiren a l'era. Després d'una breu
conferència, partiren junts. El jove caminava al davant, roig com un perdigot.
El Triador i el Roquet se'n tornaren a cavar blat de moro, i la casa del jutge
restà silenciosa, basardosament silenciosa.

En tot el sant dia l'egua no va veure ni na Cisa, ni na Mercè, ni na Gracieta.
Sols la muller del jutge traspassava per l'espaiosa entrada feinejant i
sospirant, entre el mosquer brunzidor.

A la nit, el jutge comparegué, es ficà a l'estable, donà d'esma un copet a
l'anca de l'egua, li estoveí el jaç trasbalsant la palla a cops de peus, li'n posà
un braçat a la menjadora, forfollà uns mots incomprensibles, eixint
malhumorat, i altra volta sobrevingué aquell silenci dramàtic.

L'endemà, de bona hora, l'egua portava na Mercè camí de Sils. Abans,
dintre el casal, en alguna cambra alta, havia esclatat una ploradissa
formidable; una d'aquestes ploradisses femenívoles sorolloses, complicades i
estridents.

El jutge, que feia de mosso de peu, no pronuncià un sol mot en tota la
llargària del trajecte.

Na Mercé gravitava en el costellam de l'egua com un sac de farina, talment
atuïda i insensible. Arribaren a l'estació: hagueren d'esperar el tren una mitja
horassa.

L'egua, estacada en el rastell de la via, tingué un gros èxit. Mossos i sagals,
tartaners i negociants comentaven la seva estampa i el seu preu, mirant-la i
remirant-la.



Després, així que el jutge hagué embarcat na Mercè i una monja que
l'havia anada a recollir, ja trotant pel camí ral, l'egua seguia rebent més
homenatges.

El cas era que tots els admiradors s'aturaven palplantant-se al peu de la
cuneta i, com si s'haguessin conjurat, llançaven, en passar, un mateix crit per
fer avinent una mateixa cosa.

-Gorgals, oidà! la tens prenys!

I el jutge, encaparrat amb el seu drama íntim, pensant només en aquella
filla que acabava d'acomiadar a l'estació, s'ho prenia malament, com una
sarcàstica referència.

QUI ERA EN BÓTA.

En Bóta, més que un trist hortolanet del poble, més que un pobre dimoni que
no tenia un pa a la post, era l'enemic acèrrim d'en Gorgals, el jutge.

El seu ofici era el pledejar amb ell, esbatussar-s'hi seguidament, aprofitant
totes les conjuntures. S'atribuïa una missió venjadora, i estava disposat a
morir-se de gana a truc de retopar una sola vegada la infal·libilitat jurídica del
terrible victimari. Se les havia amb tots els amics i protegits d'en Gorgals,
amb raó o sense. Després s'apel·lava de les sentències del jutge només pel
gust de fer-li regruar la victòria, sabent que li carregarien les costes. I avui la
vinya, demà el campot, demà pàssat la mula i l'altre la casota, havia finit per
ofrenar-ho tot a la voracitat dels curials, la «murrialla de vila», com deia ell.
Els lots de la seva petita hisenda li feien la servitud de projectils, i en aquesta
estima els tenia. Si li recaven en perdre'ls, era perquè no en tenia prou pel
coratge que l'arborava. I, com els cartutxos un soldat, en el fort d'una batalla
no s'abstenia pas d'engegar-los per consideracions econòmiques.



Mes es tractava d'un adversari sotil, qui, el mateix que certs fantasmes,
s'engolia els trets, i, en, lloc d'occir-lo, l'engreixaven. En canvi a en Bóta els
trets li eixien per la culata. En Bóta era un de tants advocats de secà que no
saben de lletra; i el sapastre del jutge de pau, en tractant-se d'ell, finí per
estalviar notificacions al secretari i passos a l'agutzil.

Dos testimonis de la confiança de Gorgals firmaven per en Bóta, i en Bóta
restava ignorant de tot el que legalment li comunicava en Gorgals.

I cantin papers i mentin barbes.

Així es donà el cas que en Bóta plantà, conreà, gemà i enasprà unes
tomaqueres en un hortet que ja no era d'ell, venut dos mesos abans
judicialment; i no cal anomenar el personatge que es cruspí els tomàquets.

Per això en Bóta es trobà insolvent amb certa joia. La idea de frustrar la
terrible gasiveria d'en Gorgals, l'engrescava.

A desgrat de tots els fracassos, era un pou inexhaurible d'optimisme.
Coneixia lleis imaginàries segons les quals li serien retornades les propietats
venudes a l'encant, i es disposava a perdre-les, de bell nou, entusiàsticament.

I (el que són les coses!), en Bóta sols encertava en tractar de lladre al jutge
de pau, i sols era discret quan, en dir-li això, feia per manera que hi haguessin
testimonis.

En Bóta esdevenia perillós a certes hores i en certs dies, sobretot durant les
tardes dominicals, després de fer malla. Llavors la seva vèrbola adquiria una
convicció i una lògica especial. Bescantava en Gorgals retraient-li històries
velles, citant fets i malifetes duts a terme amb refinada perversitat, àdhuc amb
individus de la seva pròpia família. ¡En volguéssiu d'homes honrats que
purgaven en la presó una paraulada dirigida al jutge, de viudes i menors



espoliats, de gent tirada a la misèria, de trampes i despotismes, d'hipocresies i
prevaricacions audacioses!

L'atzar, més sovint del que hauria desitjat en Gorgals, els posava a curta
distància. En Bóta, en atalaiar el jutge, s'enfutismava com una salvatgina
acorralada. En públic en Bóta es limitava a vocalitzar amb sordina la seva
cançó horripilant. El jutge, però, l'entenia sols en veure el moviment dels
llavis i la contracció dels punys. Si es topaven a camp ras, en Bóta
començava a escridassar-li coses per l'estil: -¡Ah, mala negada de murriot!
¡Espera't, que t'arreglaré els comptes! On vas a rampinyar? ¿Què has fet de la
teva filla? En quin hospici has ficat el teu nét? O potser l'hagis donat a les
truges! I, els diners de la teva cunyada ¿amb quina maturranga te'ls has
polits?

Arribava fins al morro de l'egua encirat, furient, espantós. -Et dic lladre!…
sents? ¡et dic lladre! lladre!!… Apa, fica'm a la presó! ¿No ho feres amb el
pobre fadrí extern de can Barrot? Botxí!

En Bóta era vell i magristó, mes ple d'agilitat agressiva. Brandava els
punys, i feia molinets amb els seus braços llargs i durs, brunzents com unes
batolles. I les paraules eixien de la seva boca, desdentegada i verinosa, amb
un tumultuós espetegar de roba molla. El jutge es limitava a dir-li: -Feu el
vostre camí; feu el vostre camí…- Però l'egua, espaordida pel gesticular
d'aquell energumen, sentia com els talons d'en Gorgals li tustaven les illades i
com tot ell tremolava.

L'ASSASSINAT.

L'egua va pollinar, assistida pel manescal més entès de la comarca. Les
angoixes de la maternitat i la gelosia del pollinet varen esborrar-li el record
desagradable d'en Bóta, a qui ella, admiradora incondicional del seu amo,



hauria tapat la boca amb un raíg de guitzes.

En una casa com la d'en Gorgals, un fet d'aquesta mena té prou lloc per a
ser celebrat. Per això na Gracieta ho escrigué a na Cisa, dipositada
judicialment a instàncies d'un famós procurador representant de l'hereu Pous,
un molineret que no molia gaire.

L'estrella del jutge començava a eclipsar-se. En el poble no s'enraonava
d'altra cosa que del contratemps de l'infal·lible Gorgals. Com tres i dos fan
cinc, hagué d'amollar la noia. Era el primer cop que un home de lleis vilatà li
posava les peres a quarto. Havia trobat, a la fi, sabates de son peu, i això feia
posar greix als seus enemics. En Bóta estava radiant. ¡I ara, que procurés per
l'altra!

Na Gracieta també tenia el seu tripijoc amb un galant foraster, ben plantat i
fatxendós, inacceptable però, ateses les exorbitants pretensions d'aquell pare
repatani.

Oh! les tres filles del jutge, isolades en aquella masia, sense esbarjo ni
tracte de cap mena, regimentadas a la vella usança, s'enamoraven d'un
papalló.

El tedi de veure com el gall empaitava les gallines i el boc les cabres; com
s'emmenaven la vaca a bou i la truja a marrà, i com el pastor tirava
escarrotxes de síndria a la pastora; neguitejava llur jovenesa, fent-los desitjar
la dolça inquietud d'un encontre casual, d'una breu conversa clandestina, amb
un galant mudat, de gorra de seda i corbata virolada.

Cada tarda, del melonar a l'horta, de l'horta a la font, davallaven al rieral
somogudes per un delit aventurer. Allí s'enjogassaven elles amb elles,
esdevenint escarafalloses en atalaiar algú molt més si es tractava de
jovencells. Els del poble i de la vila, així que conegueren l'engranall, anaven



a fer-los pampallugues jorn per altre. Sobtar-les enfilades en el cirerer, o
abastant mores en les bardisses, esgarriades entre vidielles i ridortes, en mig
de les exuberàncies de la verneda afrodisíaca, plena d'olors i de cantúries, no
podia ser més engrescador. En ocasions les perseguien un poc bàrbarament;
altres vegades amb certa mònita, atemperant les impulsions faunesques a la
possibilitat d'aconseguir alhora llur dot i llur formosura.

Per a major encís, el pare d'aquelles nimfes tenia fama de terrible: un
veritable drac mitològic, que mai era a casa.

En Bóta, moralista i psicòleg a la seva manera, havia augurat una mala fi a
les noies d'en Gorgals.

Això, més que res, li féu perdre l'horta; i no li féu perdre el cap perquè el
jutge era coquí i no disposava de més arma que la llei, i la llei no concedia
pas facilitats per a dur a la forca els que llengüegen. ¡Prou se'n planyia en
Gorgals!

Però, a les primeres eleccions de diputats, el jutge es basquejà a fi que
empresonessin en Bóta.

En Bóta era un d'aquests homes puritans que, en ficar-los a la presó, ja mai
més són altres. Es cregué deshonrat per tota la vida, i no gosava presentar-se
amb el cap alt davant la gent. Quasi d'amagatotis anava a beure el seu gotet
de vi, que no l'eixorivia poc ni molt. I l'hauríeu vist romandre en un recó de la
taverna, mut, capficat i llòbrec, com un mussol que tem la claredat del dia.

En aquestes arribà la Mare de Déu d'Agost. Era la festa petita de la vila, i a
la tarda es sardanejava de valent.

En el cafè de la plaça, el jutge feia la manilla. Anava de company amb el
secretari, contra el fiscal i el metge.



Dues cases més avall hi havia l'acreditada taverna d'en Roig. Estava plena
de gom a gom de bosquerols i menestrals. En Bóta hi era assegut en un sac de
llobins, decaigut i pensívol. Els anants i vinents li pasaven a frec de cames,
llançant crits eixordadors, roigs i suats, amb la barretina al clatell, el tupè
enrinxolat sobre les celles, i el caliquenyo als llavis. Alguns li pegaven
esquenades tot passant, tocant-li el botet a fi que cantés. -I dôs, ¿Bóta, quan
farem la tossa a en Gorgals?

En Bóta els dirigia una mirada breu i punyent. Després, amb la mà,
insinuava un gest solemnial, que volia significar: -Tingueu calma: deixeu-me
fer, que no les portarà pas totes a molí!

A fora, entre la bavor de la tarda quieta, sense una alenada de ventijol, els
dansaires, emborniats de pols, puntejaven al so de les tenores encarades al cel
el mateix que una bateria de trabucs.

L'egua del jutge de pau, a l'estable d'en Pujató (un trapella íntim d'en
Gorgals alcalde i caporal de sometents), sola amb les gallines i borinots,
experimentava així com una mena d'enyorança greu i fatídica per son pollí.

La llum minvava, i, a través del finestró enteranyinat, era obirador el cimal
d'un canyer atapeït de pardals que es disputaven el jóc sorollosament.

La porta de la cort fou oberta d'una empenta, i el jutge entrà. La moixaina
de consuetud, el copet a les anques, una fregatella als garrons amb un grapat
de jaç, una estirada a la cingla; i ja, amb la serreta al morro, de pas en pas,
l'egua travessà la vila estalonant l'amo.

En ser a la plaça, el jutge feia sonar la seva veu de botzina per no atropellar
els balladors ni els escamots de vailets que els entrebancaven.

En front de la taverna d'en Roig un pagès va atansar-se al jutge.



-Gorgals, o Gorgals! ¿voleu escoltar dues paraules?

El jutge, posant la mà al morro de l'egua, va aturar-se en sec. El pagès
desitjava parlar-li d'un negoci urgent.

En Gorgals comprengué que no era al mig de la plaça on calia enraonar de
certes coses. Reculà unes passes i, fermant l'egua a l'anella de la porta del
cafè, se n'entrà cap dins seguit de l'altre.

L'egua es frisava en aquella espera. La ferum de carnassa de moltó
sofregida que expandia la taverna d'en Roig la molestava. Les mosques
turmentoses com mai, li clavaven el fibló; i ella, pernejant, havia temença de
malmenar alguna criatura. Darrera seu una collada de nois i noies armaven
gran brogit tabolejant i pegant-se esquenades.

En això, en mig les naixents cabòries d'egua despacientada, oí esclatar un
mot ardent i terrible, que devia ser una blasfèmia, acompanyat d'un d'equests
gemecs de destraler inseparables de tot esforç desesperat. A l'acte
experimentà una punyida freda i dolorosa, vivament dolorosa, sota mateix del
ventre. Fou tan irressistible allò, que, a desgrat de tractar-se d'una bèstia
soferta i manyaga, pegà un bitzec de guitzes que de poc estavella els més
propers.

Aviat es veié rodejada de curiosos que la miraven espalmats, les cares
llargarudes i tràgiques. Percebia el sorollar d'un líquid que es vessava a raig,
talment, com si algú, molt a prop d'ella, decantés l'aigua d'un càntir pel broc
gros.

Una bravada de femta li pujava a la boca, una gran angoixa l'envaïa,
obligant-la a panteixar, i un tel li tapava la visió. Flectà les cames
(primerament les del darrera; després les del davant), i restà amb els narius
dintre la pols. Cada esbufec n'aixecava un núvol, i cercà forces per enlairar el



morro i respirar. Mes era endebades: sentia un pes colossal al cim de la testa;
un vertigen tenebrós la feia giravoltar, aplanada al sòl. Li semblava, també,
que la terra de la plaça se li fiqués gorja endins, absorbida per aquell bleixar
d'agonia, emmotllant-se-li als pulmons, emplenant-li les entranyes d'un
fangueig asfixiant, nauseabund, mortal.

Traslluí, encara, entre el brunzir de les orelles la veu de corn de son amo
que s'apropava adalerat; però en aquell instant restà estenallada per a sempre
més.

En Gorgals arribava convuls, verd, lamentable. Escridassà:

-Qui ha sigut? Qui ho ha vist?… ¡Atureu-lo! Socors a la justícia!…- I,
exaltat, fregava la vara de jutge pels nassos dels badocs.

Ningú havia vist el criminal: el que veien era una ganivetada furiosa en la
panxa de l'egua, un cop segur donat amb sanya i amb una eina descomunal i
ben esmolada. El trau era escruixidor: partia la cingla dos travessos de dit, i
gitava sang presa.

A l'entorn del jutge s'hi havien aplegat els seus partidaris, els seus
subalterns i la parella de civils. Tots junts escrutaven la multitud amb ulls
inquiets. Una gran majoria de bosquerols, tota la democràcia de la vila i algun
terrassà espoliat, somreien i arronçaven les espatlles, però curant de no ser
vistos.

La taverna d'En Roig era un desert: tots els parroquians havien eixit a
veure la tragèdia.

Solament en Bóta romania impertèrrit, assegut en el sac de llobins, i
pesava figues.



LA MASOVERA SE'N VA AL MERCAT.

El sol era ben alt quan la Francisca emprenia el camí de la vila. Abans ha
hagut de donar les sopes al menut, l'esmorzar al Zidro, la perolada als garrins,
un braçat de meuca a les vaques i una untura d'oli de llangardaix al costellam
del sogre, qui s'imaginava tenir una pulmonia. A més s'és clenxinada.
Asseguda en una cadira mitjana, amb un tros d'espill que no espilla afermat a
un esvoranc de la paret, un platic de llauna curull d'aigua a terra, i un pam de
cordó negre i unes quantes agulles de ganxo a la falda, ha començat a passar-
se l'escarpidor per la cabellera. Ha enllestit de seguida. A força d'aigua i
estrebades s'és fet un monyo com el puny, i la seva testa xopa ha pres un aire
eixerit de mostela.

Ara li manca agafar un parell de pollastres. Surt al pas de la porta bo i
netejant l'escarpidor. Del cabell arrabassat en fa una troca que una alenada de
migjorn li pren dels dits, enduent-se-la cap a l'era. El gat l'obira, s'agemoleix i
l'aborda joganer, com si l'embull fos un ratolí.

L'aviram és a pasturar les cols del quintanot que enfronta la masia. La
Francisca treu d'un sac una embostada d'ordi i comença a apel·lar l'aviram. Li
ha fallat la primera envestida, i tot l'estol escapa catasquejant i batent les ales.
Comença aleshores una persecució furient. Un dels pollastres, acorralat
contra el llenyer, ha caigut de bell antuvi a mans de la Francisca; l'altre
gamba feixes avall com un mal esperit. Un cadellot que dormitava en el
paller, entusiasmat d'aquella peripècia, empaita el fugitiu; mes la seva



mestressa, desagraïda, li arruella un boscall. Per fi, el pollastre, sense bleix,
amb el bec esbalellat d'acalorament, s'ajoca en una rasa, entre el fullam d'una
carabassera. La Francisca els porta, un a cada mà, dient-los improperis; i ja
dins de la masia, els encreua de potes, agarrotant-los amb la trinxa d'uns
faldillots esparracats, una pura filagarsa que arrabassa amb les dents. Es
muda el gipó, es posa unes mitges blaves, i es calça unes espardenyes, les
gracioses espardenyes de vetes negres, que ella encreua i nua en la fermesa de
son turmell d'heroïna rural.

Oh! la masovera és ben formada! Ha deixat entreveure, per l'escot de la
seva camisa gruixuda de lli, un poc de morbidesa aristocràtica d'una
impensada blancor, i el que emplena la mitja de cotó és pla bé d'una
opulència formidable.

* * *

La Francisca emprèn pel camí dreturer. Gamba gentilment amb les faldilles
arrebossades a la cintura, sostingudes darrera els malucs amb una agulla de
cap, el cistell dels pollastres en el plec del braç esquerre, i un cabàs, amb dues
dotzenes d'ous, pendiculant de l'altre. El vent de la marxa li encasta els
enagos, ratllats de blanc i de vermell, a les cames musculades. Davalla un tros
d'obac i bóta pels xaragalls com una daina. Després travessa un gatosar
eixarreït. El sol l'amara. Ella el mira amb inquietud cloent les parpelles i
enganyotejant les fesomies. Va perfilada de llum, la masovera; i és, aquella
llum, una aurèola en la testa, on el capell, eixugant-se, esdevé rinxolat; és en
la lleu pelussera de la galta, un endaurament; és, en les virolaines del
mocador del coll, un llampegueix feréstec; és, en les crestes dels gallarrots,
un espurnejar de porpra i uns besllums tornassolats en els plomatges. Voreja
uns camps on les patateres, abrusades, comencen a mustigar-se, i els blats de
moro a plegar les mans. Sota una figuera esponerosa hi ha un barracó de
ginesteres, entre les clarianes del qual s'endevina una forma humana. La



masovera acota el cap i es mossega els llavis per no esclafir la rialla. Sap pla
bé de què riu, la masovera. Allí aguaita els oriols el fill de l'amo, un hereu
que es refà de la vida crapulosa de ciutat, que sojorna en la masoveria gran i
qui coneix una mica massa. El recorda assegut en l'herbei de la riera,
barbotegant-li grolleries, mentre ella, espitregada, nua de brassos i de cames,
agenollada en el rentador, flectida de cintura, esbandia la robeta del menut.

Dins les ginesteres ha sonat una mena de rumflet d'enzelament, i el jove,
mostrant el bust, ha fet acció d'escometre-la. Ella ha aconseguit dissimular, i,
un cop d'esquena a l'aguait, ha rigut de bona gana. -Tira peixet! ¡bona la faria,
la cacera, el poca pena!- L'idea de restar en aquella ombra en companyia del
senyoret emmelador, en lloc d'anarse'n a passar camí amb aquella calda, no
ha pas deixat de fer-li gràcia. Per un breu instant ha estat temptada (horrible
cosa!) de fer son mercat sota la figuera, adinerar allí mateix aquelles dues
dotzenes d'ous i aquell parell de pollastres, i no passar més endavant. La
imatge del Zidro regalimant de suor al bell cim de la serra, arrabassant
artigues a cops de magall, l'ha emplenada de remordiments i li ha trencat els
alegrois.

Més en l'aire ha creuat una vinya, ha muntat per uns sacosteigs i ha fet via
per un planell alterós. Pel corriol, onejant entre un negre estepar ensementat
de pinetells, no hi transitava ànima viventa. Era ella la més tardana. Això li
havia fet oblidar el caçaire d'oriols, i es donà a pensar en els diners que
tornaria a casa, deduint-ne el valor de les compres: una quarta d'oli, una
penca de bacallà per als batedors, una llonza de moltó per al sogre empiocat i
una rosquilla per a l'infant.

El que pujaria més diners seria l'oli. Pensant en l'oli fa un ensurt i resta
aturada en el viarany. Maleït-siga la seva memòria! ¡Havia oblidat el setrill! I
bé, i alguna bona ànima li faria fermança d'una ampolla!

El sol cau aplomat i munta del bosc una vibració de fornal. La Francisca



agafa un brot de romeguera tendra i se'l posa a la boca. Per fer això ha hagut
de deixar el cabàs dels ous a terra, arran de bosc, i ja (valgan's Déu!; no
vindrà pas d'un minut!) tant se valia que es descarregués dels pollastres.

Ça com llà, els braços se li havien enrampat i duia una espardenya
desfermada. S'és encabida a l'ombra d'un suro, i allí es revé, mentre deslliga
el mocador del coll i se'l posa al cap molt fluix i ben endavant dels ulls, a la
faisó d'una tenda de carro. Un delitós oratge de mar la refresca; el suor se li
enfredoreix a la nuca i a la pitrera. Els pollastres estiren el coll per heure les
formigues del terrer. Cal tornar-hí: resta una curta estricada per a arribar a les
envistes de la vila. Abans, la masovera ha pegat una ullada a l'entorn, i,
segura que no s'atansa ningú, s'aclofa dins les mates abombant els enagos. En
les branques del suro una cigala canta, i, en la brosta, un pregadéu de rostolls
se li és encarat, contemplant-la immòbil, amb una devoció absurda,
avergonyidora: talment l'hereu de l'amo.

* * *

La marinada ratxeja encoratjadora per aquell cimal. S'obiren pobles,
rierals, selves i conreus, i el cor s'eixampla. En els ulls fulgurants dels
pollastres hi ha l'èxtasi dels viatgers d'un sleeping-car, i el paisatge roda
lentament a l'entorn de la pagesa, que s'els emmena vers un nou món, atzarós.

De sobte han davallat una cinglera de gresa lliscosa. Al fons s'ou el
remoreig de l'aigua i el repipiejar dels merlots, que esvoleteguen en els
llentiscles. La masovera traspassa gentilment un tauló de vern llançat sobre
un aiguamoll. Innombrables granotes salten de l'herbei a les aigüerulles amb
un violent xipollejar de pedregada, mentre la fusta branda fent esquitxar el
llot en un flexible vaivé de trampolí. S'és acabat el penar. Les parets blanques
de la vila i els teulats de majòlica lluen a través de les clarianes del rieral
frondós. Traspua la joia viva i fressosa del mercat en la reverberació de la
llum i en la polsina del camí ral, d'on arriba el sotraqueig de tartanes, carros i



carretes. Abans d'arribar als horts, la Francisca, ha desarrebossat ses faldilles,
desenvilordat les espardenyes i sacsejat els enagos. Passa molt digna i molt
tivada davant dels pollaires, que criden endebades. Saluda el ferrer, qui
trempa una rella en el llindar de la ferreria, i es fica a cal notari. Dintre el
cancell, així que ha engrapat el picador, es repensa, titubeja: és molt regatera,
la senyora. Segueix carrer avall.

Força pagesos retornen del firal: qui duent un cabrit a braç, com una
criatura de bolquers; qui estirant la ferma d'un vedell, que s'emperna en la
pols i branda la testa, desesperat de la seva orfanesa; qui tocant un escamot de
xais entontits, divagadors i magres; qui fent dringar les glans als nassos d'una
truja; qui empaitant un nodrís esquerp, estúpid, que fuig per fugir, sense saber
a on, i es fica pels portals i escaletes, i s'esmuny per sota les rodes, fins que es
topa amb qualsevulla benefactor que l'engrapa ferm per una orella, i el
subjecta, mentre ell en protesta amb una estridència de grinyols agudíssims,
que us esquerden les orelles.

Passen també vaques tristes, gambant de mala gana, mugint l'enyor de llurs
vedells; homes atuïts sota un sac de tres quartans; dones carregades de cistells
buits; mulats que tiren guitzes; sagals amb unes morralles escadusseres a les
mans; vells amb una fanga, llossada de bell nou, al muscle; bosquerols amb
els sarrons proveïts a l'esquena; vailets pinturers que apallissen el bestiar, i
donzelles que riuen menjant pa blanc.

La masovera va fruint d'aquesta animació i bullici amb la cara de pasqües.
S'és introduïda en una portalada senyorial. Ha empès una mampara que
ostenta una placa del Sagrat Cor i un lletreret d'esmalt, i s'és trobada en un
rebedor penombrós on mandrejava un perdiguer. El propi doctor Massa,
home infal·lible sempre que pronostica una defunció, ha fet la compra, li ha
dit guapa i li ha posat tretze pessetes cabals en el palmell de la mà. Després la
Francisca ha vagat la estoneta pels carrers de la vila, optimista i encantada.



Ha vist un papadineru que venia un te contra l'estrenyiment i l'espatlladura;
un soldat de quota amb el casquet de gairell i les polaines molt cenyides; la
dida del diputat i una senyoreta de la colònia. Del vestit de les dues n'ha
passat inventari per descriure'l al Zidro i riure'n junts.

A la plaça gairebé no hi restaven pagesos. Molta palla per terra i els bancs
en desordre. Una vella escardalenca romania amb una oca a la falda, un
hortolà es recolzava en una rima de planter de cols tardanes; una matrona
grassa, enorme, peixava uns aneguets amb fulles d'ensiam; i sota una vela,
escampats arreu, uns quants revenedors de fruita i d'esquivamosques de paper
esperaven els qui no venien.

Eren dotze hores quan la masovera s'ha deixat caure a l'hostal a menjar un
platet d'escudella. El menjador de l'hostal bullia de parroquians. Les
marxandes d'aviram deien coses escandaloses a bells crits, i els negociants de
bestiar les pessigaven per sota la taula. Els camperols intentaven ficar-se en la
bullanga amb molt poc èxit, i demanaven borreguets i ametlles torrades amb
vociferacions autoritàries. El vi tacava les estovalles, ensementades de
desferres, de sucs i de cendra de les cigarretes i les pipes.

La Francisca s'és encabida a la cuina, i en un dient de parenostre, asseguda
en un escambell, s'ha menjat la seva racció d'escudella, xarrupant el brou. Ha
posat quinze cèntims a la butxaca de l'hostalera, qui ni lleure ha tingut de
pendre'ls; ha begut una tirada de vi, oferiment d'un carboner amic del Zidro, i
ha partit.

* * *

De retorn, els viaranys eren animats per corrues de bosquerols. La
masovera ha caminat una mitja hora acomboiada amb la cosina del Zidro,
casada a Castanyet, i dues altres dones. Tot fent camí, han parlat del mal de
melsa de les ovelles, del xarampió de les criatures, de la puja del petroli, del



plaga del moliner que intentava emmelar una pubilla, i del sermó del vicari.

Després, la Francisca ha marxat sola. Sentia, però, la garola dels qui li
anaven endavant i dels qui li anaven al darrera. Una gran boirada tapava el
sol, i una bavor humida feia més penosa l'ascensió de la cinglera. La
Francisca ha sentit defalliment: l'escudella de l'hostal devia ser aigua beneita.
Preveient una cosa tal, ella havia encabit en el cabàs dels ous un crostó de pa
negre; mes el mitjorn i la soleiada l'havien ressecat el mateix que una pedra
tosca, i no es deixava pas esbocinar. Perdent una mica de camí, la masovera
ha fet cap a la font de can Montràs. Era aquell un tocom plasent cobert de
castanyers, rodejat de falgueres, on llauraven els llimacs, dansaven els
espiadimonis i brunzien les moscardes. Una impressió desagradable de
solitud l'ha corpresa en aquell paratge.

En l'aigua de l'escorrall, en el bassiot sota el rajolí del tarut de canya, el pa
de la Francisca es remullava a pleret a pleret, quan, sobtadament, s'és
presentat en Merla. En Merla era una mena de filisteu, d'ofici serrador,
tarambana i enamoradís. De bella arribada, assedegat com un ca, s'és abocat
al viot, babejant el crostó de la masovera. Ella, en adonar-se'n, l'empeny
indignada, però costa tant de moure aquell tros de bèstia com de moure la
roca de Montcorb. Amb el pa a les mans i engolint-se'l entre queixalades i
xarrups, la Francisca ha reprès el camí. En Merla l'ha seguida. En Merla, en
el pujants, flectint la cintura, quasi de quatre grapes, procurava llucar com
més millor d'aquell garrot de cames, cadenciosament àgils, botides per
l'esforç del peu arrapat a la gresa dels viaranys, dins l'afrodisíac campaneig
dels enagos. Mostrava les dents fortes i blanquíssimes, aixecant el llavi
superior a la faisó d'un ase enzelat absorvint l'efluvi d'una egua. Intentava
conversar, dir platxèries, per justificar el seu riure obscè; mes la pagesa sols
parava ment a apressar-se. La imaginació li volava enllà, cap al seu menut,
deixat en l'orfanesa de la marona tantes hores.



El sol descendia entre parracs de boires, feixuc i roig, amarant el bosc
d'una llum infernal. No es movia una fulla, no piulava un ocell, no sonava
una veu en l'estepar. Les mates exhalaven una fetor agrosa, i l'ambient
oprimia els pulmons com el d'una alcova inoratjada.

-Xica! o Xica!… Jo em moro!

Què redimoni devia tenir, aquell animalàs! rumiava la Francisca. Però la
veu refermava al seu darrera rogallosa, insistent, amb un ofec d'agonia:

-Xica! o Xica!… Jo m'abruso!

I, a penes ha fet intenció de girar-se, s'ha sentit profanada per una manassa
folla, brutal, cobejosa.

La Francisca, amb tota l'embranzida del seu bras, ha aixecat el cistell dels
pollastres: ben alt i ben empunyegat, l'ha rebotit contra la cara del serrador,
restant enclavada al mig del cami amb un panteix agressiu de lleona. Els
caires vius de les canyes han esvorancat el pòmul del filisteu. Transpua una
sang negrosa, espessa, bovina i roent, que goteja en la sorra del viarany i
forma uns grumolls com unes maduixes.

L'aventura ha finit. En Merla rauta en les arrels d'un suro, en la cavorca
d'un banyarricard, i es cobreix la nafra de serradures enteranyinades. Encara
riu.

* * *

La masovera arriba a la masia ben amarada i lassa. Porta el mocador del
cap desfermat, amb els becs penjant i la cabellera esbullada, el giponet
desclòs i una mitja al garró. Es fica amatent dins, pressentint no sap què, i
troba el Zidro ombrívol.



-Reïra, quina estada!

Ella pregunta pel naparró. El naparró ha caigut a la bassa pescant
capgrossos. És al bressol, pàl·lid com un lliri, inert i sòpit. L'avi asmàtic el
bressa sorrut i cellajunt. La masovera tracta de deixondir el seu fillet.
L'acarona, el cobreix de besades, mostrant-li la rosquilla, que ella duia del
mercat amb tanta il·lusió, imaginant-se que la rebria amb alegrois i
ballmanetes. El nen esguarda la llaminadura un instant, de rellisquentes; la
pren sense delit i la reté amb indiferència.

S'ofega la masovera. Surt a fora. Dalt d'un penyalar ingent es perfila,
contra claror, la miraculosa ermita, ajut i consol de tota aquella rodalia.
Dubta: pensa que ha pecat d'intenció i ha fet pecar de paraula i obra. Recorda
el fantasial adúlter amb el caçaire d'oriols, la discreta i poruga deshonestitat
del doctor, la bestiota agressiva d'En Merla…

I si aquella mala encontrada del petit fos un càstig!… Ajunta les mans i
clava pietosament els ulls en el santuari del penyalar.

-Reina Santa d'Argimont! ¡volgueu ser clement! goriu-me el fillet!
¡Jo us faig ofrena d'un ciri de nou pessetes i tres sous!

Eren els guanys de la diada: just la resta del mercat.



EL CERDÀ.

Tot estava a punt: la canana, plena de municions; el sarró proveït; les sabates
de campanya greixades; l'escopeta, desenfundada; i les polaines, terra enllà,
esperant les meves incansables pantorrilles.

Mancava una hora i mitja per a partir el tren: un segle i mig d'impaciència.
El dia era brúfol, tristíssim: un d'aquests dies d'hivern en que vos sembla que
el sol s'hagi encallat darrera les muntanyes, i que faci anys que no l'heu vist, i
que trigareu anys a tornar-lo a veure.

En això trucaren a la porta. Arribà un missatger amb la nova que calia
suspendre la cacera projectada: «allà dalt hi nevava des de la nit abans».

El missatger duia un gran paraigua encara moll de la neu fosa, i en la
revinguda sola dels esclops diverses capes de terra: terra roja del camp, argila
groga dels sacosteis, llecor grisa de les fondalades, i arena encastada dels
rierals. Demés, analitzant detingudament la rebava d'aquell pa de fang
enganxadís, hi hauríeu trobat brins de pinassa, fulles de roure i alguna grana
de ginebró.

Podia seguir, per aquelles mostres, tots els passos del bosquerol des que va
eixir de casa seva fins a encabir-se en l'hòrrid vagó de tercera: endevinava els
paratges per on havia trascamat, els veia i els anomenava interiorment, i feien
bullir la meva sang de caçador de vint anys, prometent-me gaudis i sorpreses



a dojo. La neu! ¡la neu il·lusòria! la neu pròdiga en ocells transhumants! neu
verge, on tots els rastres són seguidors! ¡la pintoresca, que tot ho perfila
d'ensomni, i fa amar el foc de la llar i la intimitat de les cabanes, i aviva el
delit i desperta la gana!

Anem, anem a fruir d'aventures i contalles «allà dalt», on neva des de la nit
abans.

En deu minuts vaig estar equipat, i els ulls devien brillar-me com
carboncles. La cara del missatger en veure el meu engrescament esdevingué
elegíaca.

Era el masover de la casa petita, i es neguitejava per estatjar-me amb
dignitat. La masoveria gran, on nosaltres teníem unes habitacions reservades,
estava llavors sense masover. Hi havia mitja hora de camí de l'una a l'altre, i,
per consegüent, no era pas possible, arribant de fosc i a impensada, enviar-hi
ningú per disposar la cambra. Ens encabiríem com podríem: bona voluntat i
bona cara hi hagi.

Oh, quin viatge, aquell! Vaig saturar-me de la infinita melangia de la
naturalesa arraulida i sòpita, abrigada pel gebre. Els boscos i els alzinars
semblaven més llòbrecs; els verns i els saules, més fantàstics i desolats en
mig de les planúries blanques; i les velles rouredes, esfumant-se en els
horitzons color de cendra, amb grans tofes de neu en els forcats de les
branques i en els bonys de les soques enormes, adquirien un esfereïdor encís
de decoració tràgica. I els aiguamolls eren com nafres en el pelatge d'un ós
polar; els bassiots i les llacunes reflectien la trista celístia sobre un to blavís,
de líquid verinós, embruixat i espès, on es dissolien els grumolls margeners i
l'escata que descendia dels núvols. I dels grans pinars n'arribava una geliua
aroma de molsa i reïna, i, sota l'obagor de les capçades, mustines i atuïdes per
la pesantor de la neu, els matolls de les brugueres verdejaven amb pregoneses
d'esmaragda.



Trescàrem per caminets esborrats; esfloràrem dreceres relliscoses;
seguírem arran d'embardissaments on la fullaraca i els herbeis interiors
respiraven encara l'escalf acumulat en les jornades de sol; creuàrem suredes
obsessionants; pujàrem turonets escombrats per un ventijol subtil;
barranquejàrem entre la indecisió de la llum morent, i, negra nit, arribàrem a
la masoveria xica. Era poca cosa més que una cabana situada en un collet, a
revés d'un turó pedregós i eixorc.

Us dono paraula que estava tip d'oir cruixir la neu sota les meves soles de
dos dits de gruix; però, així mateix, us he d'afirmar que les visions recollides
durant el camí encisaran la meva vida mentre servi memòria i enteniment.

* * *

Dins la casota, en l'escó de la llar, vaig fer coneixença amb el Cerdà. Havia
oït parlar ben sovint del tal Cerdà. Feia molts anys que a tongades,
carbonejava els suros vells del nostre bosc, i havia esdevingut amic del pare.

En aquell temps, els carboners, quasi tots eren cerdans, homes corpulents i
feréstecs, amb grans mostatxos, molt cantadors i d'una frugalitat que atordia.
Per tota vitualla solien dur un sac de faves seques i un gros quarter de
cansalada rància, que els durava tot l'hivern. Així que la grana se'ls
afetgegava al païdor, baixaven a la riera o al córrec més proper, s'amorraven
al corrent, i xarrupaven l'aigua de les neus.

El que estalviaven en vi ho gastaven en tabac: una escafarlata pestilent que
anava embolicada amb paper d'estrassa. Mai de Déu es treien la pipa dels
llavis. I aquelles pipes descomunals, de broc corbat i tapador de llautó
emboiraven el bosc tant o més que les mateixes carboneres amb llur fumerola
eterna.



El nostre Cerdà, però, no tenia res de bàrbar. Era un home educat, mig
burgès, que, ultra coure el carbó, hi trafiquejava. De bell antuvi se'n dugué
tota la meva simpatia. A l'ombra d'unes celles dures i esbullades, hi trobàveu
la dolcesa d'unes nines color castany jaspiades de verd, pregones i tristes. I
encara tenia les pestanyes llargues d'infant somniador. Duia un gros bigoti,
ros dels extrems, sota la clenxa del qual apareixia una resquícia del llavi
inferior i el clotet del mentó ben pronunciat i palpitant, com solen tenir-lo els
homes sensibles i bondadosos.

Parlava en un to de veu sonor i las, coralment.

Aquell hivern s'era redossat a la masoveria abandonada; i això vaig saber-
ho amb alegria, després de sopar, quan el brau Patllari, el meu hoste a la
força, es disposava a cedir-me el seu llit de matrimoni en un rampell de
generositat que l'hauria conduït a la pallissa, i a la seua dona en el marfegó de
la mainada.

El Cerdà digué que no hi havia cap necessitat d'estar estrets podent estar
ben amples. S'oferí com un home traçut en paraments domèstics, i em féu
sabedor que m'havia portat a coll moltes vegades. La protecció que em
dispensava el carboner, i el somriure un poc amarg que em dirigia de tant en
tant després de cada gentilesa familiar, m'atreien irresistiblement. Començava
a estimarlo i a sentir-me estimat.

Ben abrigats amb els tapaboques, davallàrem vers la casa abandonada. Ell
brandava son fanal de carboner, assenyant-me els mals passos, advertint-me
els còdols, sondant amb el gaiato la gruixa de la neu. Feia una tempura dolça;
i els xaragalls del bosc sorollaven la nit estimbant l'aigua del desglaç.

En una giragonsa del camí atalaiàrem de sobte la masoveria ran un marge
de romagueres i lladoners. Presentava el seu flanc de pedra bruna, adusta i
misteriosa. Les portes i finestres barrades i els maons ensutjats de la



xemeneia alzinant-se en la incertesa del cel plomós, sense fumera ni
guspireig, feien pressentir la buidor, el desmantellament i les tenebres del
dintre.

Aquestes traspuaven pels carrats finestrons de les corts i per la gran boca
de la pallissa, d'on eixia un cabiró aguantant una forma imprecisa que a mi va
semblar-me un ocellàs noctàmbul.

El Cerdà, indiferent a tota suggestió, familiaritzat amb les ombres i amb els
averanys, va empènyer la porta forana, només ajustada. S'oí el gemec agut de
les frontisses rovellades, i, amb l'embranzida, l'anella del picador reboté
contra la fusta amb un timbalejar metàl·lic i somort. Alhora, damunt dels
nostres caps, es desplegaren unes alasses silencioses i feixuges, i una au
espectral va enlairar-se un moment, planant més enllà. I la silueta del cabiró
va seguir l'altra, i ambdues partiren, volant amb sordina, com dos parracs de
sotana conduits per l'oratge.

Eren ducs de la rodalia que venien a percaçar les rates. Això va afirmar-ho
el Cerdà mentre apuntalava interiorment la porta, afegint que en treia un cert
consol, d'aquella companyia.

* * *

Encenguérem un gran foc en la cuina immensa. Darrera meu, però, sentia
el trepeig dels escarabats removent les fulles seques despeses de la llenya, i
tambe (val a dir-ho) l'amenaça esborronadora de les corts desertes, dels
cellers enteranyinats, dels dalts i baixos en quietud, atapeïts de foscor i
d'incertesa, prou espaiosos per a encabir-s'hi reguitzells de follets, de
monstres incorporis i de bèsties apocalíptiques. El record de la porta ajustada
em produïa una inquietud absurda.

Certament la precaució de barrar-la era cosa del tot inútil en aquell casal,



on per tot arreu hi havia obertures, forats i lluernes en franquícia. Mes… bon
Déu! ¡un hom sempre ha cregut que les ànimes, els mals averanys, els
facinerosos i les salvatgines agressives no poden entrar si no és per la porta
d'honor! I bé: ¿hi havia passat algú, abans que nosaltres?

Al costat d'aquesta aprehensió insana, jo experimentava la positiva gràcia
del que acaba de trobar un cor lleial, un germà de més anys, serenitat i
experiència, entre la solitud d'un enderroc. El Cerdà havia agafat les meves
sabates i les greixava a consciència, no planyent-hi la cansalada del seu
patifell.

Els meus mitjons de llana fumejaven la mullena arreplegada en tantes
hores de caminar per la neu. Ell m'aconsellà que me'ls llevés, car el foc
endinsava la humitat fins al moll dels ossos. Intentà escalfar-me un ansadic
de vi; i, en dir-li que no m'agradava el vi calent, es neguitejà per no poder-me
oferir altra beguda.

Era una actitud afectuosa, previsora, paternal, la que esmerçava aquell
home amb mi.

En ocasions jo sorprenia els seus ulls lubrificats d'entendriment, rectes com
un dard, cercant-me l'ànima.

Va eixir de la cuina un instant, mentre jo, perplex, restava en el banc escó
torrant-me els peus, rumiant les peripècies de la jornada i la tètrica vida del
Cerdà en aquella gran casa solitària. Respecte a la seva conducta, jo me'n
sentia ben agraït, però alhora la considerava rara, desavinent, ultranatural.

Ben aviat haguí una nova mostra del seu zel.

El Cerdà retornat a la cuina, sempre amb el seu mig riure amarg, em digué
les sagramentals paraules:



-Quan se'n vulgui anar a descansar…

Sobtadament se m'acudí que les nostres habitacions estaven barrades i que
ens havíem oblidat de demanar la clau al masover petit, que n'era el
depositari.

La mena d'indiferència del carboner després del meu ensurt, va
desconcertar-me un poc. Ell pla s'havia basquejat a recollir-la. Res li passava
per alt del que pogués contribuir al meu benestar.

Amb una evident satisfacció va introduir-me a la meva cambra. El llit
estava fet, els rajols escombrats, les cadires en ordre; sota el rentamans hi
havia un canti ple d'aigua, en el portabugia un tros de ciri beneït, a l'espona
una panna de suro; i àdhuc el meu gos, el brau Alí, hi tenia una saca per a
jeure.

No vaig trobar paraules per a remerciar tanta cura i diligència.

-Santa nit!

-Santa nit!

* * *

Dins les flassades, emborrassat cap i tot, les meves orelles percebien el
solemnial repòs de l'afrau nevada. El silenci, un silenci que participava de
molts silencis (silenci de palau encantat, de ruines dins el bosc, de nit freda,
d'espai, de boirines, de mort i d'enigma), brunzia en el meu cervell,
mantenint-me desvetllat.

Bona estona vaig romandre amb l'atenció fixa, aguditzant els meus sentits,
per veure de trobar una remor, un so lleu, quelcom, en fi, que em soporitzés
amb la seva monotonia. Per últim, la respiració profunda, sospirosa, del meu



gos, es deixà sentir.

Uns quants minuts encara vaig estar torturant-me l'enteniment tractant
d'esbrinar el que podria fer el Cerdà en aquells instants. Era versemblant que
s'hagués estenallat a l'escó: altrament els meus ulls haurien vist rastres de jaç
en algun tocom. Les idees començaren a oscil·lar dintre el crani: s'esvaïen i
tornaven, i eren acompanyades d'imatges inconsistents, absurdes i grotesques.

A mig trencar el son, una fressa insòlita va esparvillar-me. La clau girava
dintre el pany. S'oí l'escarritx de les dents que relliscaven en el mecanisme roí
i anquilosat; després el greu funcionar dels ressorts, el cop sec de la falleba
encaixant-se, i, de seguida, altra volta el primitiu rapapieig de ferralla
baldera. La mà que executava aquella operació feia els possibles per no
sorollar gaire; mes, com sol succeir en semblants casos, el que suprimia en
intensitat ho augmentava en durada. El cas és que la clau havia sigut treta del
pany, i jo restava barrat, presoner en la meva cambra. La nova peripècia
exasperà els meus nervis.

Estava ben segur que no podia ésser ningú més que el Cerdà el qui acabava
de maldar en el pany; també ho estava que allò es reduïa a un excés de
mirament per la meva seguretat personal. Llavors, m'amenaçava algun perill?
¿què temia el meu guarda? ¿quins eren els seus propòsits en endur-se'n la
clau? en cas de sorgir quelcom desagradable, la meva reclusió absoluta ¿seria
un aventatge o un inconvenient?

Recordava que la única finestra que s'obria al camp, de les habitacions
nostres (que per cert coresponia a la meva cambra), estava protegida per una
reixa ferma i revinguda, i no aconseguia sostreure'm a l'angoixa de sentir-me
engabiat, en una situació incomprensible i falsa.

Cal tenir ben present que em trobava dintre una gran casa vella suspecta
d'embruixaments, al cor d'una afrau boscosa i despoblada, sobreexcitat



d'imaginació, amb afany de viure aventures extraordinàries i amb grans
disposicions de narrador transcendental.

El fidelíssim Alí també estava alerta. Havia parat de roncar, i l'endevinava
sota el llit amb les orelles dretes, ensumant les tenebres.

Fatalment s'imposava una revisió de la conducta del Cerdà durant aquella
vetlla. Hi entreveia, més clarament que suara, quelcom d'inexplicable, un no
sé què misteriós com si obrés suggestionat. Semblava que la meva presència i
la meva amabilitat l'afectessin en el més viu del cor, però tristament; i que el
servir-me i afalagar-me provenia d'un impuls irresistible, d'una habitud
perduda i recobrada, el mateix que si, a través de mi, obsequiés un altre ésser
més íntim, més car a la seva ànima.

Recordava altra volta el seu esguard una mica extàtic, humit
d'entendriment, perforador, curiós del que podia haver-hi dintre el meu jo. En
definitiva vaig concloure que res de mal podria arribar-me d'aquell home.

En això, de bell nou sonà la grinyoladissa dels perns rovellats de la porta
forana, i repercutí l'anella exactament com en entrar. I just finida aquesta
remor, es deixaren sentir, de part de fora, ran de la meva finestra, uns passos
lents i feixucs, però determinats, que es perderen camí enllà. A desgrat deI
coixí de la neu, vaig aconseguir percebre llur retruny fins que el caminant
hagué tombat la recolzada del marge, on s'esfumaren del tot. El Cerdà se
n'anava!

Confesso que, com un nin, en sentir-me abandonat pel meu company, en
considerar-me sol entre tantes solituds, vaig passar uns instants de basarda.
De seguida, però, poguí sobreposar-me a tal ridiculesa.

De tota manera, ¿per què se n'havia anat, el Cerdà? Per ventura tenia les
piles enceses? No, no les hi tenia. De les paraules que jo havia pogut collir



d'una conversa entre ell i en Patllari, deduí que la campanya del Cerdà havia
finit alguns dies abans. Ni gens de mercaderia restava al bosc.

Llavors?… M'agullonava una imperiosa cuiositat de saber on s'encaminava
aquell home en aquella hora i en aquella nit. El bosc era intransitable, i
intransitables els viaranys. Per a afrontar el fred, la fosca, el desglaç i tota
mena d'inclemències, calia segurament un motiu poderós, un interès
desmesurat, una dèria abassegadora, un impuls delirant…

Vaig aturar en sec les meves cabòries i conjectures, espantat i atordit. Bon
Déu! ja no era el veïnatge dels ducs i de les rates el que més em repugnava:
era l'ignot, l'abisme d'això que en diem seny, d'això que en diem ànima
racional…

Vaig encendre el tros de ciri beneït, i, per fer quelcom, vaig carregar
l'escopeta i mirar el rellotge. Eren les dotze i vint-i-tres minuts. De bon grat,
car la petita flama del ciri resultava més sinistra que les tenebres, vaig apagar-
la, acotxant-me, altra vegada, cap i tot. I no diríeu mai el bon consol que pot
trobar un home, desvetllat durant una nit atzarosa, en oir caure una gota
acompassadament, hores i hores, damunt la teulada que el sopluja.

* * *

Per a saber el que cercava el malanat Cerdà mentre jo era el seu presoner i
conjecturava absurds, es precís que us transmeti la narració que va fer-me en
Patllari.

Després d'un any i mig d'absència i de no tenir-ne noves, quan ja el meu
pare estava decidit a donar la feina a un altre carboner, va presentar-se de bell
nou el Cerdà a sol·licitar una campanya. Havia enviudat, i tornava de la seva
terra en companyia del seu fill únic, un galant minyó en plena adolescència.
Havia reunit un capitalet i podia molt ben estar-se de treballar; però el buit



horrible que deixà la morta, i l'ociositat en què vivia, acabaren per fer-li
insoportable la casa i el poble. Demés, aquell fill, massa contemplat, regit
dèbilment per la seva mare, demostrava predisposicions vicioses. El Cerdà
cregué que la muntanya seria una bona escola d'austeritat per al noi i un gran
consol per a ell.

Lluny de la pàtria i en terra amiga, es feia la il·lusió que les coses seguien
igual que abans. La dèria del feinejar i la pau del bosc, segurament els
guaririen tots dos.

Les condicions del tracte aviat foren escatides entre el Cerdà i el meu pare.

El Cerdà havia construït la seva barraca en un planell sota una margenada
de suros revinguts.

Un d'ells s'allargassava fugint de l'obagor dels altres. Tenia un gruix, una
altura i una inclinació convenient per a servir de biga a la rústega cabana d'un
bosquerol. El Cerdà no va fer altra cosa que apuntalar aquella soca, arran de
branques, amb un forcat; després hi recolzà uns quants torells formant dues
pendents, els atapeí de feixines, i cobrí el conjunt de gleves. La joliua barraca
estava llesta. El ramatge del suro s'avançava a manera de cobert ideal,
protegint la fatxada de les pluges i dels gebres.

A un tret de bala, darrera un turó hi havia el mas Patllari.

Entre els cerdans i la família d'en Patllari (pare i mare i quatre fills, el més
espigat de set anys) s'establí una bella franquesa. El masover ajudava el
Cerdà a apilar boscalls, i el Cerdà, un poc curandero, li guaria els menuts
quan s'empiocaven, i, en tornant de vila, els duia carquinyolis i pa blanc.

* * *

La vetlla de Nadal, a entrada de fosc, el carboner traspassà davant la porta



de can Patllari. Anava sol, abrigat amb el seu tapaboques, i punyia la mangala
com si tornés de viatge.

La Tereseta, la dona d'en Patllari, trencava rama per als bous al fons de
l'entrada. En atalaiar-lo el convidà a fer una estona de xerinola amb ells.

-¡Us enlleireu, sant cristià, entaforat en la vostra barraca!- Ells celebrarien
la festa del tió per als infants, courien unes quantes pomes al caliu, menjarien
unes quantes figues ensucrades i uns quants turrons de neu, i encetarien una
botellola de garnatxa. En Patllari s'ho pendria a desaire, si el Cerdà no hi
anava amb el seu noi. Fins la mainadota li'n sentiria grat, car els enriolaria
amb els seus acudits i amb la seva vèrbola de gavatx. Era de cor que
desitjaven la companyia dels carboners i volien compartir amb ells llurs
pobreses. Refúmera! ¡era nit de germanor i de joia, aquella nit! Que no la fes
pertenir, que no fos gusarapa.

El brau Cerdà rodava el cap, i un núvol d'entendriment obscuria el jaspi
dels seus ulls manyacs. La regraciava tartamudejant:

-Pas possible, miona; pas possible.

El noi li havia arreplegat la marfuga, aquella passa de mal de coll que
assotava el comarc. I mostrà a la Tereseta una ampolla d'aixarop i un manadiç
d'herbotes; i féu, distretament i amb la punta de la mangala, unes ratlles
cabalístiques en el calçobre de la paret, tornà a regraciar l'oferta de la
masovera, i emprengué la pujada del turó amb el seu aire las i resignat.

* * *

L'absència dels carboners fou sentida talment com la d'uns familiars, en la
llar d'en Patllari. El foc de gatoses no tenia aquella resplandor tan gaia ni
aquell repetellejar de festa que esperaven. La soca d'olivera amorrada al foc,



el tionàs fart de blat de moro, expel·lia, del seu ventre màgic, ara això, ara
allò; mes la mainadeta no hi trobaren pas un fort engrescament. Els més xics
s'adormiren aviat; els més grans preguntaven per l'home de la pipa, que sabia
imitar la veu del gamarús, el flauteig dels tòtils, i cantava cançons
estrambòtiques estarrufant els bigotis i fent anar la nou del coll amb un
sacseig infinitament còmic.

Acabaren tots per emmustigar-se. Tocats sant Sunyer, d'un a un la
masovera els anà pujant a les cambres. Quan els tingué tots ben acotxats sota
teulada, la Tereseta davallà, situant-se a l'escó, on el seu marit romania
capjup, mirant el guspireig del sutge amb les mans creuades sobre els genolls.
Tastaren els torrons i begueren garnatxa en el mateix got, amb una serietat de
congregants.

Semblava que complissin un deure i no pas que fessin una eixera
nadalenca.

El foc s'apagava, i determinaren anarse'n a dormir.

En Patllari, com cada vetlla, obrí la porta forana i desaparegué. Retornà tot
seguit ajustant-se la faixa. Estava núvol i feia un temps dolç, un temps de
neu. Expressà a la seva muller la recança de no tenir la barraca del Cerdà més
a la vora. Aniria a donar-hi un cop d'ull. ¡Pobra gent!

* * *

Seria mitja nit, seria la una… Déu sabés quina hora seria, quan la Tereseta
es desvetllà. El pregon silenci de la muntanya semblava poblat d'una vaga
remor vellutada, com d'aleteigs misteriosos. Les orelles de la masovera ho
destriaven clarament. Va aixecar-se i mig obrí el finestronet de la cambra. Per
l'escletxa passà un hàlit de gebre i una llum somorta més blanca que la de la
celístia, més corprenedora també. Cel i terra es confonien en una mateixa



mortalla grisenca, lleument atzurada, i espessos borrallons de neu davallaven
remolinats, a penes obiradors, com flocs de cendra, en aquella resquícia de
besllums estel·lars transparentant-se en la llisor dels núvols.

-Patllari! o Patllari!… El sacsejava el mateix que si hagués de socórrer, un
cop despert, una gran necessitat.

Ell es desvetllà de mal humor, i ella no sabé pas explicar-li el perquè del
seu esverament il·lògíc.

Nevava, nevava, i seguia nevant; però fins aquí no succeïa pas res de l'altre
món.

* * *

Cap a la matinada la Tereseta tornà a esparvillar el seu marit: tenia
l'aprehensió d'oir una mena d'ahuc llunyà. A vegades li semblava un crit ronc
de persona demanant auxili.

Discutiren el que podia ser: si provenia d'això o d'allò, i si els cornaven les
orelles o cornava el vent per la sureda. Cornava el vent! De sobte una ratxa
furiosa lliscà per la teulada.

Un traüt enorme, muntava dels fondals. Entre els bruels de l'oratge i el
gemegar de la selva, ben definits, es percibia un rumor sord, de catàstrofe,
compost de crepitacions, xocs i retrunys inexplicables.

Era el cruixir de milers i milers de branques esqueixant-se alhora; era que
els grans arbres embalumats de neu, vinclats per l'huracà, es rompien en sec a
mitja soca; era que, estimbant la tofa de llurs ramatges, en feien seguir
d'altres, i junts esmicolaven els més xics, i per les valls i per les serres el
desastre repercutia horríson.



La caseta d'en Patllari, pataquejada pels bufaruts, semblava alçapremada
per una força sobrenatural. Ell recorria els llocs de perill, apuntalant fustatges
i tapant forats; ella arrupida al llit, recordant-se del Cerdà, resava parenostres.

El suro gros de l'era va caure estrepitosament. Les criatures, desvetllades i
esporuguides, en mig de grans plors, cridaven la mare llur.

Mes, quan semblava que havia arribat la fi del món, el vent amainà. La
calma sobrevingué quasi de cop. S'oïa, encara, com un gran chor de xantres
que psalmodiaven muntanya amunt.

Els porticons de la cambra de la Tereseta traspuaven claror diürna.
Un gall cantava en la pallissa.

* * *

El Cerdà havia fet una untura a la gorja del seu fill, li havia fet beure una
cullerada d'aixarop, l'havia emborrassat amb la manta; acabant per estenallar-
se al seu costat en la jaça. Mal carés presentava la malaltia del bordegàs; però
el Cerdà era un home dur, avesat a tot i va adormir-se profundament.

Transcorregueren algunes hores. De sobte el malalt començà a remoure's i
a gemegar, deixondint el seu pare.

S'arborava de febre i respirava dificultosament. El Cerdà encengué el fanal,
traient la capsa de mistos d'entre la juntura de dos torells. Havia deixat un poc
de caliu a la llar, i començà a maldar a fi d'avivar-lo. Prengué un ansadic ple
de tisana, i, en acostar- lo al braser, va sorpendre'l una fressa especial que
venia del sostre del barracó. Tant bon punt hagué servit uns glops d'aigua
entebiada al desficiós empiocat, es lliurà a una inspecció detinguda. Descobrí
tot seguit que era la soca del suro que cruixia. Semblava el cruixir d'una
bastida massa carregada. Aplicant l'orella a la biga mestra es notava



perfectament el crepitar de les fibres llenyoses subjectades a una flexió
violenta. El cor li botà endevinant una amenaça greu; un perill inconegut però
horrible. Què passava? Va empènyer la feixina que obstruïa la sortida del
barracó, i la fetxina resistí. Fou debades que esmercés tota la seva força. Com
si de part de fora una gran roca apuntalés aquella porta, el desgraciat
troglodita no pogué obrir-se pas. Llavors va treure el cap per l'espirall que
feia la servitud de xemeneia: estaven aparedats per la neu! El ramatge del
suro n'havia arreplegat tanta i tanta, que la seva pesantor descomunal feia
vinclar la soca, que tendia a aplanar-se. Sense el pilar del frontispici de la
barraca, que li aguantava la pressió, pare i fill haurien sigut esclafats com uns
pollets.

El Cerdà no es féu pas il·lusions: mentre la gravitació es mantingués en
sentit vertical, l'alzinot, que apuntalava la soca, resistiria: altrament, si es
decantava aquella, el veurien mig partir-se com un lluquet. Pensà en treure el
noi.

S'esgarrifava, però, d'haver-lo de deixar sobre la neu encès de febre, amb la
gola llagada. Per altra part havia caigut en una semiinconsciència.

Calia treure'l a la força, endur-se'l a pes de braços. A on? A can Patllari: no
hi havia un altra refugi més a prop. El Cerdà reflexionava el que era caminar
amb la neu fins a genoll duent una persona inerta. Si el bordegàs hagués
tingut habilior d'arrapar-se-li al coll, el cerdà l'hauria transportat en vint
minuts a la masoveria.

Entretant la neu davallava del cel a pleret a pleret, espessa, feixuga,
inclement. Començà a bufar una ventolera de mal presagi, unas ratxes de
ponentada intermitents. La capçada de l'arbre oscillà. Els torells que
formaven el costellam de la barraca es desconjuntaren, i tota ella grunyí com
una barca vella assotada per les ones. L'alzinot va decantar-se poc o molt.
L'home, en notar-ho, es tornà pàl·lid d'espant, i s'hi abraonà amb tota la seva



desesperació. Per si es rompia, apuntalà la seva espatlla a la biga, contragué
els seus muscles esdevenint rígid com un soc. Ell no desdiria, no!

Féu la provatura d'esperonar el seu fill. L'escridassà que fugís, que
esventrés la barraca per qualsevol indret; i obtingué de resposta un barboteig
de malalt exasperat, una recrudescència de sospirs, de moviments desficiosos
i de raneres asfíctiques.

Llavors, el Cerdà, horripilant-se amb l'ànima escruixida, sempre aferrant
l'espatlla a la biga mestra, començà a demanar auxili. Eren crits instintius,
irracionals, que li esqueixaven els pulmons, que eixien de l'espirall de la
barraca com d'una sepultura, udolants de primer, roncs després, estridents, el
mateix que de guineu, més tard.

Els suros del marge foren sacsejats per la ventada, esqueixats, esmicolats.
Damunt la barraca del Cerdà, les branques i els massissos de neu hi rebotien
amb patacs somorts i retrunys formidables. L'esquena d'ase formada pels
torells arrimats a la soca s'anava aixafant. El tronc del suro, però, reaccionava
com una ballesta. La mateixa empenta irresistible de l'huracà escombrava
sovint la teulada d'aquell inpace, alleugerint-lo. Els seus habitants ja no eren
persones d'aquest món ni vides d'aquesta vida.

Quan en Patllari, de bon matí, ajudat d'altres pagesos, aconseguí perforar
aquell pilot de llenya i neu que cobria la trista barraca, veié el Cerdà
apuntalant encara la biga mestra. Feia cinc hores que romania en la mateixa
positura, sense afluixar els muscles, sense flectar les articulacions, sense
desdir ni poc ni molt. L'arrabassaren a la faisó de qui arrabassa una cariàtide
de sota una coronisa. Estava groc, no podia dir paraula, i mirava fit com si
tingués per ulls dues bales de vidre.

El noi desvariejava. La marmanya seca de l'interior del barracó el cobria
del tot i, per un atzar providencial, cap dels torells despresos li havia aixafat



el cap.

Els conduïren a can Patllari amb tots els miraments. El Cerdà romangué
tota una novena en el mateix estat d'idiotisme de quan el tragueren de sota la
biga: continuava test, insensible, mut: seguia sent un puntal de fusta revessa.
Quan va recobrar els sentits i l'enteniment, el noi era mort i soterrat. L'home
no s'ho volia creure: no admetia la possibilitat que el seu heroisme de pare
hagués sigut inútil. Començà a cercar el bordegàs per tots els paratges on
havien treballat junts, apilant socs i destralejant branques. El cridava a grans
crits, i així que esdevenia afònic li agafaven unes terribles rauxes de
desesperació i es colpejava furiosament el cap amb els punys, fins a
ensangonar-se.

Una matinada el sorprengueren regirant amb el magall la terra del
cementiri: volia cerciorar-se de si mentien els que asseguraven que el seu fill
era allí, sota una petita creu de llates.

A poc a poc anà entrant en raó. Una tristesa enorme substituí la primitiva
follia. Va anar a Cerdanya a vendre's tot el que era d'ell, i retornà al bosc de
casa. I no se n'havia mogut mai més.

* * *

-Fa anys que fustigueja sol i vern- digué en Patllari. -A nosaltres ens porta
llei. S'arramba a la nostra llar quan se sent atrapat per la migranya. És el
bosquerol de més bon faire que jo sóc conegut. L'hem fet padrí d'un mainatge
nostre, i em pensi que li hem donat una alegria. De tota manera, no està pas
bo. Rara és la nit que no vaga pel bosc fins que clareja. No l'hi esmenti pas
que se n'avergonyeix. El no dormir i el no menjar l'acaben. És possible que
algú l'hagi entabanat amb facècies de l'altre món, i (no haig pas de dir-li una
cosa. que no sigui), ell creu de bona fe que se li apareix el bordegàs o,
almenys, li enraona escondit en la foscor dels clotarals. Ara tindria l'edat de



vostè. I estic cert (Déu me perdoni), que el nostre Cerdà fou ben ditxós, ahir,
d'emmenar-se-l'en a vostè a la masia, i de servir-lo í vetllar-li el son. ¿No va
notar de quina manera li clavava els ulls?

FI.
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