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EXTRAIT DE LA BIOGRAPHIE

D'EDGAR POE

PAR RUFUS GRISWOLD.

Pendant pres d'un an, M. Poe ne se manifesta que rarement au public; mais il
était peut-étre plus actif qu'il n'avait été en aucun temps; et, au
commencement de 1848, il fit annoncer son intention de donner quelques
lectures, dans le but de gagner une somme d'argent suffisante pour fonder ce
fameux magazine mensuel qu'il révait depuis si longtemps. Sa premiere
lecture, qui fut aussi la seule qu'il donna a cette époque, eut lieu a la Society
Library, a New-York, le 9 février, et avait pour sujet la Cosmogonie



Universelle; elle fut écoutée par un auditoire éminemment intellectuel, et
occupa environ deux heures et demie. C'était ce qu'il publia plus tard sous ce
titre: Eureka, poéme en prose.

Il avait employé dans la composition de cet ouvrage ses plus subtiles et ses
plus hautes facultés, dans leur plus parfait développement. Commencant par
nier que les arcanes de l'univers puissent étre explorés par la pure induction,
mais armant son imagination des divers résultats de la science, il entra avec
une hardiesse imperturbée,—quoique sans aucun autre guide que l'instinct
divin, que ce sens de beauté ou notre grand Edwards prétend retrouver
I'épanouissement de toute vérité,—dans I'océan de la spéculation, et il y batit,
avec les lois concordantes et leurs phénomenes, sa théorie de la Nature,
comme sous l'influence d'une inspiration scientifique. Je n'entreprendrai pas
la tache difficile de condenser ici ses propositions. «La Loi,—dit-il,—que
nous nommons Gravitation, existe en raison de ce que la Matiére a été, a son
origine, irradiée atomiquement, dans une sphere limitée d'espace, dune
Particule Propre, unique, individuelle, inconditionnelle, indépendante et
absolue, selon le seul mode qui pouvait satisfaire a la fois aux deux
conditions d'irradiation et de distribution généralement égales a travers la
sphere,—c'est-a-dire par une force variant en proportion directe des carrés
des distances comprises entre chacun des atomes irradiés et le centre spécial
d'Trradiation.»

Poe était entierement persuadé qu'il avait découvert le grand secret; que les
propositions d'Eureka étaient vraies; il avait coutume de parler de ce sujet
avec un enthousiasme sublime et électrisant, que n'ont pu oublier ceux qui
étaient liés avec lui a I'époque de sa publication. Il sentait qu'un auteur, connu
seulement par ses aventures dans la littérature légere, jetant le gant aux
docteurs de la science, ne pouvait s'attendre a une complete équité, et [qu'il]
n'avait d'espoir que dans des discussions présidées par la sagesse et la bonne
foi. Comme il me rencontrait, il me dit: «Avez-vous lu Eureka?» Je lui
répondis: «Pas encore; tout a 1'heure je jetais un coup d'eeil sur le compte
rendu qu'en a fait Willis, qui pense que l'ouvrage ne contient pas plus de
réalité que d'imagination, et je vois avec peine,—si la chose est vraie,—qu'il
insinue qu'Eureka ressemble par le ton a ce ramas de prétendues et surannées
hypotheses, a 1'adresse des réveurs novices, qui s'appelle les Vestiges de la
Création; et notre excellent et sage ami Bush, que vous reconnaitrez sans
doute, parmi tous les professeurs, pour l'esprit le plus habituellement



équitable, pense que, bien que vous ayez en effet conjecturé avec beaucoup
de sagacité, il ne serait cependant pas malaisé d'entraver par maintes
difficultés la marche de votre doctrine.»—«Il n'est pas du tout généreux,—me
répliqua Poe,—d'insinuer qu'il y a des difficultés et de ne pas expliquer de
quelles difficultés il s'agit. Je réclame moi-méme une vérification de toutes
les propositions du livre. Je nie qu'il y ait une difficulté quelconque au-devant
de laquelle je ne sois pas allé et que je n'aie surmontée.

On me fait outrage par l'application du mot conjecturer. Rien n'a été
gratuitement supposé par moi, et tout a été prouve.»

Dans sa préface, il disait: «A ceux-la, si rares, qui m'aiment et que j'aime; a
ceux qui sentent plutdt qu'a ceux qui pensent; aux réveurs et a ceux qui ont
mis leur foi dans les réves comme dans les seules réalités, j'offre ce livre de
Vérités, non pas seulement pour son caractere Véridique, mais a cause de la
Beauté qui abonde dans sa Vérité, et qui confirme son caractere véridique. A
ceux-la je présente cette composition simplement comme un objet d'art;—
disons: comme un Roman; ou, si ma prétention n'est pas jugée trop haute,
comme un Poéme. Ce que j'avance ici est vrai; donc, cela ne peut pas mourir;
ou si, par quelque accident, cela se trouve, aujourd'hui, écrasé au point d'en
mourir, cela ressuscitera dans la vie éternelle.»

Quand je lis Eureka, je ne puis m'empécher de considérer cet ouvrage comme
immensément supérieur aux Vestiges de la Création et comme révélant un
bien autre génie; et de méme que j'admire le poéme (en exceptant toutefois
cette malheureuse tentative de gouaillerie humouristique incluse dans ce que
I'auteur nous donne comme une lettre trouvée dans une bouteille flottant sur
le Mare tenebrarum), de méme aussi j'y vois avec chagrin le panthéisme
dominant, lequel, d'ailleurs, n'était pas nécessaire a son dessein principal. A
quelques-unes des critiques faites sur le livre, il répondit en ces termes, dans
une lettre adressée a M. C. F. Hoffman, alors éditeur du Literary World.

«Cher monsieur, dans votre numéro du 29 juillet, je trouve quelques
commentaires sur Eureka, un livre récent de moi; et je vous connais trop bien
pour vous supposer un seul instant capable de me dénier le privilege d'une
breve réponse. Je sens méme que je pourrais a coup sir réclamer de M.
Hoffman le droit que possede tout auteur de répliquer a son critique ton pour
ton,—c'est-a-dire de renvoyer a votre correspondant plaisanterie pour
plaisanterie et raillerie pour raillerie; mais, en premier lieu, je ne désire pas



faire honte au Literary World, et, ensuite, je sens que si, dans le cas présent,
je commencais a railler, je n'en finirais jamais. Lamartine blame Voltaire
pour l'usage que celui-ci fit souvent do la supercherie et de la calomnie dans
ses attaques contre les prétres; mais nos jeunes étudiants en théologie ne
semblent pas se douter que, quand ils entreprennent la défense ou ce qu'ils
croient étre la défense du christianisme, il y ait une sorte de péché dans
certaines légeretés mondaines, comme celle, par exemple, qui consiste a
altérer délibérément le texte d'un auteur,—pour ne rien dire ici de
I'inconvenance moindre de rendre compte d'un livre sans l'avoir lu et sans
avoir le plus léger soupcon des questions qui y sont agitées.

«Vous comprenez que c'est simplement aux falsifications de la critique en
question que j'ai la prétention de répondre, les opinions de I'auteur ne pouvant
avoir, en elles-mémes, aucune importance pour moi, et n'en pouvant avoir,
jimagine, qu'une tres-petite pour lui-méme,—si toutefois il se connait
personnellement aussi bien que j'ai, moi, 1'honneur de le connaitre. La
premiere altération est contenue dans cette phrase: «Cette lettre est une
sanglante bouffonnerie contre les méthodes préconisées par Aristote et Bacon
pour reconnaitre la Vérité; 1'auteur les ridiculise et les méprise également, et
il se lance, en proie a une sorte d'extase divagante, dans la glorification d'un
troisieme mode, le noble art de conjecturer.» Voici, en réalité, ce que j'ai dit:
«Il n'existe pas de certitude absolue, pas plus dans la méthode d'Aristote que
dans celle de Bacon; donc, aucune des deux philosophies n'est si profonde
gqu'elle se I'imagine, et aucune n'a le droit de se moquer de ce procédé en
apparence imaginatif qu'on appelle Intuition (par lequel procédé le grand
Kepler a trouvé ses fameuses lois), puisque I'Intuition n'est, en somme, que la
conviction naissant d'inductions ou de déductions dont la marche a été assez
mystérieuse pour échapper a notre conscience, se soustraire a notre raison, ou
défier notre puissance d'expression.»

«La seconde altération est formulée en ces termes: «Le développement de
'électricité et la formation des étoiles et des soleils, lumineux et non
lumineux, lunes et planetes, avec leurs anneaux, etc., est déduit, en presque
complete accordance avec la théorie cosmogonique de Laplace, du principe
proposé précédemment.» Or, 1'étudiant en théologie veut évidemment ici
frapper l'esprit du lecteur de cette idée, que ma théorie, si parfaite en soi
qu'elle puisse étre, ne contient rien de plus que celle de Laplace, sauf
quelques modifications que lui, 1'étudiant en théologie, considére comme



insignifiantes. Je dirai simplement qu'aucun homme d'honneur ne peut
m'accuser de la mauvaise foi dont on me suppose ici capable; d'autant que,
ayant d'abord marché, appuyé sur ma seule théorie, jusqu'au point ou elle se
rencontre avec celle de Laplace, je reproduis alors completement la théorie
de Laplace, en exprimant ma ferme conviction qu'elle est absolument vraie
en tous points. L'espace embrassé par le grand astronome francais est a celui
embrassé par ma théorie, comme une bulle est a I'océan sur lequel elle flotte,
et il ne fait pas, lui, Laplace, la plus légere allusion au principe proposé
précédemment, c'est-a-dire au principe de 1'Unité pris comme source de tous
les etres,—le principe de la Gravitation n'étant que la Réaction de 1'Acte
Divin par lequel tous les étres ont été irradiés de 1'Unité. En somme, Laplace
n'a pas méme fait allusion a un seul des points de ma théorie.

«Je ne crois pas nécessaire de parler ici du savoir astronomique manifesté par
I'étudiant en théologie dans ces seuls mots: «des étoiles et des soleils,» ni
d'insinuer qu'il elt été plus grammatical de dire: «le développement et la
formation sont ...» au lieu de: «de développement et fa formation est...»

«La troisieme falsification se trouve dans une note au bas d'une page, ou le
critique dit: «Bien mieux encore, M. Poe prétend qu'il peut rendre compte de
'existence de tous les étres organisés, y compris 'homme, simplement par les
meémes principes qui servent a expliquer l'origine et 1'apparence actuelle des
soleils et des mondes; mais cette prétention doit étre rejetée comme une pure
et plate assertion, sans une parcelle d'évidence. C'est, en d'autres termes, ce
que nous pouvons appeler une franche blague.» Ici la falsification git dans
une fausse application volontaire du mot principe. Je dis: volontaire, parce
que, a la page 67, j'ai pris un soin particulier d'établir une distinction entre les
principes proprement dits, Attraction et Répulsion, et ces sous-principes, purs
résultats des premiers, qui régissent 1'univers dans le détail. C'est a ces sous-
principes, agissant sous l'influence spirituelle immédiate de la Divinité, que
j'attribue, sans examen, tout ce dont, selon la tres-leste assertion de I'étudiant
en théologie, j'expliquerais l'existence par les principes qui expliquent la
constitution des soleils, etc.

«Dans la troisieme colonne de son article, le critique dit: «Il affirme que
chaque ame est son propre Dieu, son propre Créateur.» Ce que j'affirme, c'est
que chaque ame est, partiellement, son propre Dieu, son propre Créateur.»
Un peu plus loin le critique dit: «Apres toutes ces propositions contradictoires
relatives a Dieu, nous lui rappellerions volontiers ce qu'il a établi lui-méme a



la page 33: «Relativement a cette Divinité, considérée en elle-méme, celui-la
seul n'est pas un imbécile, celui-la seul n'est pas un impie, qui n'affirme
absolument rien.» Un homme qui se déclare lui-méme, d'une maniere si
décisive, coupable d'imbécillité et d'impiété, n'a pas droit a une plus longue
réfutation.»

«Or, la phrase, comme je l'ai écrite, et comme je la trouve imprimée a cette
méme page invoquée par le critique, et qu'il devait avoir sous les yeux,
pendant qu'il citait mes paroles, se présente ainsi: «Relativement a cette
Divinité, considérée en elle-méme, celui-la seul n'est pas un imbécile, etc.,
qui n'affirme absolument rien.» Par 1'emploi des italiques, comme le critique
le sait parfaitement, j'ai l'intention de distinguer les deux possibilités,—celle
d'une connaissance de Dieu par ses ouvrages et celle d'une connaissance de
Dieu dans sa nature essentielle. La Divinité, en elle-méme, est distinguée de
la Divinité observée dans ses effets. Mais notre critique est possédé de zele.
De plus, comme il est théologien, il est honnéte, candide. Il est de son devoir
de pervertir le sens de ma phrase, en omettant mes italiques,—juste comme
dans la phrase citée plus haut il considérait comme étant son devoir de
chrétien de falsifier mon argument en supprimant le mot: partiellement, dont
dépend toute la force et méme toute l'intelligibilité de ma proposition.

«Si ces altérations(est-ce bien le mot dont il faut les nommer?) étaient faites
dans un but moins sérieux que de flétrir mon livre comme impie, et de me
flétrir moi-méme comme panthéiste, polythéiste, paien, ou Dieu sait quoi
encore (et, en vérité, je ne m'en inquiete guere, pourvu que ce ne soit pas
comme étudiant en théologie), j'aurais laissé passer cette déloyauté sans
réclamations, par pur mépris pour la puérilité et la janoterie qui la
caractérisent; mais, dans le cas actuel, vous me pardonnerez, M. I'éditeur,
d'avoir, contraint comme je 'étais, fait justice dun critique qui, retranché
dans sa courageuse anonymosité, profite de mon absence de cette ville pour
me calomnier et me vilipender nominativement.

«EDGAR A. POE.

«Fordham, 20 septembre 1848.»

A ceux-la, si rares, qui m'aiment et que j'aime;—a ceux qui sentent plutot



qu'a ceux qui pensent;—aux réveurs et a ceux qui ont mis leur foi dans les
réves comme dans les seules réalités,—j'offre ce Livre de Vérités, non pas
spécialement pour son caractere Véridique, mais a cause de la Beauté qui
abonde dans sa Vérité, et qui confirme son caractere veridique. A ceux-la je
présente cette composition simplement comme un objet d'Art,—disons comme
un Roman, ou, si ma prétention n'est pas jugée trop haute, comme un Poéme.

Ce que j'avance ici est vrai;—donc cela ne peut pas mourir,—ou, si par
quelque accident cela se trouve, aujourd'hui, écrasé au point d'en mourir,
cela ressuscitera dans la Vie Eternelle.

Néanmoins c'est simplement comme Poéme que je désire que cet ouvrage soit
jugé, alors que je ne serai plus.

E. P.

EUREKA

ou

ESSAI SUR L'UNIVERS

MATERIEL ET SPIRITUEL

C'est avec une humilité non affectée,—c'est méme avec un sentiment d'effroi,
—que j'écris la phrase d'ouverture de cet ouvrage; car de tous les sujets
imaginables, celui que j'offre au lecteur est le plus solennel, le plus vaste, le
plus difficile, le plus auguste.

Quels termes saurai-je trouver, suffisamment simples dans leur sublimité,—
suffisamment sublimes dans leur simplicité,—pour la simple énonciation de
mon theme?

Je me suis imposé la tache de parler de I'Univers Physique, Métaphysique et
Mathématique,—Matériel et Spirituel:—de son Essence, de son Origine, de



sa Création, de sa Condition présente et de sa Destinée. Je serai, de plus,
assez hardi pour contredire les conclusions et conséquemment pour mettre en
doute la sagacité des hommes les plus grands et les plus justement respectés.

Qu'il me soit permis, en commencant, d'annoncer, non pas le théoreme que
j'espere démontrer (car, quoi que puissent affirmer les mathématiciens, la
chose qu'on appelle démonstration n'existe pas, en ce monde du moins), mais
I'idée dominante que, dans le cours de cet ouvrage, je m'efforcerai sans cesse
de suggérer.

Donc, ma proposition générale est celle-ci: Dans I'Unité Originelle de I'Etre
Premier est contenue la Cause Secondaire de Tous les Etres, ainsi que le
Game de leur inévitable Destruction.

Pour élucider cette idée, je me propose d'embrasser 1'Univers dans un seul
coup d'ceil, de telle sorte que l'esprit puisse en recevoir et en percevoir une
impression condensée, comme d'un simple individu.

Celui qui du sommet de I'Etna promene a loisir ses yeux autour de lui, est
principalement affecté par I'étendue et par la diversité du tableau. Ce ne serait
qu'en pirouettant rapidement sur son talon qu'il pourrait se flatter de saisir le
panorama dans sa sublime unité. Mais comme, sur le sommet de I'Etna, aucun
homme ne s'est avisé de pirouetter sur son talon, aucun homme non plus n'a
jamais absorbé dans son cerveau la parfaite unité de cette perspective, et
conséquemment toutes les considérations qui peuvent étre impliquées dans
cette unité n'ont pas d'existence positive pour I'humanité.

Je ne connais pas un seul traité qui nous donne cette levée du plan de
I'Univers (je me sers de ce terme dans son acception la plus large et la seule
légitime); et c'est ici I'occasion de remarquer que par le mot Univers, toutes
les fois qu'il sera employé dans cet essai sans qualificatif, j'entends désigner
la quantité d'espace la plus vaste que ['esprit puisse concevoir, avec tous les
étres, spirituels et matériels, qu'il peut imagina existant dans les limites de
cet espace. Pour désigner ce qui est ordinairement impliqué dans 1'expression
univers, je me servirai d'une phrase qui en limite le sens: I'Univers astral. On
verra par la suite pourquoi je considere cette distinction comme nécessaire.

Mais, méme parmi les traités qui ont pour objet 1'Univers des étoiles,
réellement limité, bien qu'il soit toujours considéré comme illimité, je n'en
connais pas un seul dans lequel un apercu s'offre de telle facon que les



déductions en soient garanties par l'individualité méme de cet Univers limité.
La tentative qui se rapproche le plus d'un pareil ouvrage a été faite dans le
Cosmos d'Alexander von Humboldt. Il présente le sujet, toutefois, non dans
son individualité, mais dans sa généralité. Son theme, en résultat final, c'est la
loi de chaque partie de 1'Univers purement physique, selon que cette loi est
apparentée avec les lois de toute autre partie de cet Univers purement
physique. Son dessein est simplement synérétique. En un mot, il analyse
I'universalité des rapports matériels, et dévoile aux yeux de la Philosophie
toutes les conséquences qui étaient restées, jusqu'a présent, cachées derriere
cette universalité. Mais quelque admirable que soit la brieveté avec laquelle il
a traité chaque point particulier de son sujet, la multiplicité de ces points
suffit pour créer une masse de détails et, nécessairement, une complication
d'idées qui exclut toute impression d'individualité.

Il me semble que, pour obtenir 1'effet en question, ainsi que les conséquences,
les conclusions, les suggestions, les spéculations, ou, pour mettre les choses
au pire, les simples conjectures qui en peuvent résulter, nous aurions besoin
d'opérer une espéce de pirouette mentale sur le talon. Il faut que tous les étres
exécutent autour du point de vue central une révolution assez rapide pour que
les détails s'évanouissent absolument et que les objets méme plus importants
se fondent en un seul. Parmi les détails annihilés dans une contemplation de
cette nature doivent se trouver toutes les matieres exclusivement terrestres.
La Terre ne pourrait étre considérée que dans ses rapports planétaires. De ce
point de vue, un homme devient I'hnumanité; et I'humanité, un membre de la
famille cosmique des Intelligences.

I1

Et maintenant, avant d'entrer positivement dans notre sujet, qu'il me soit
permis d'appeler l'attention du lecteur sur un ou deux extraits d'une lettre
passablement curieuse, qu'on dit avoir été trouvée dans une bouteille
bouchée, pendant qu'elle flottait sur le Mare Tenebrarum,—océan fort bien
décrit par Ptolémée Héphestion, le géographe nubien, mais bien peu
fréquenté dans les temps modernes, si ce n'est par les transcendantalistes et
autres chercheurs d'idées creuses.



La date de cette lettre me cause, je I'avoue, encore plus de surprise que son
contenu; car elle semble avoir été écrite en 1'an deux mil huit cent quarante-
huit. Quant aux passages que je vais transcrire, je présume qu'ils parleront
suffisamment par eux-mémes:

«Savez-vous, mon cher ami,» dit I'écrivain, s'adressant évidemment a un de
ses contemporains, «savez-vous qu'il n'y a guere plus de huit ou neuf cents
ans que les métaphysiciens ont consenti pour la premiere fois a délivrer le
peuple de cette étrange idée: qu'il n'existait que deux routes praticables
conduisant a la Vérité? Croyez cela, si vous le pouvez! Il parait cependant
que dans un temps ancien, tres-ancien, au fond de la nuit du temps, vivait un
philosophe turc nommé Aries et surnommé Tottle.» (Peut-étre bien l'auteur
de la lettre veut-il dire Aristote, les meilleurs noms, au bout de deux ou trois
mille ans, sont déplorablement altérés.) «La réputation de ce grand homme
reposait principalement sur l'autorité avec laquelle il démontrait que
I'éternument était une prévoyance de la nature, au moyen de laquelle les
penseurs trop profonds pouvaient chasser par le nez le superflu de leurs idées;
mais il obtint une célébrité presque aussi grande comme fondateur, ou tout au
moins comme principal vulgarisateur de ce qu'on nommait philosophie
déductive ou a priori. Il partait de ce qu'il affirmait étre des axiomes, ou
vérités évidentes par elles-mémes;—et ce fait, maintenant bien constaté qu'il
n'y a pas de vérités évidentes par elles-mémes n'infirme en aucune fagon ses
spéculations; il suffisait pour son dessein que les vérités en question fussent,
en quelque facon, évidentes. De ces axiomes il descendait, logiquement, aux
conséquences. Ses plus célebres disciples furent un certain Tuclide,
géometre» (il veut dire Euclide), «et un nommé Kant, un Allemand, inventeur
de cette espece de transcendantalisme qui aujourd'hui porte encore son nom,
sauf la substitution du C au K[!,

«Or, Aries Tottle prospéra sans rival jusqu'a l'apparition d'un certain Hog!?/,
surnommeé le berger d'Ettrich, qui précha un systeme entierement différent,
qu'il appelait méthode inductive ou a posteriori. Son plan se rapportait
entierement a la sensation. Il procédait par 1'observation, analysant et classant
des faits (instantice Nature, comme on les désignait assez pédantesquement),
et les transformant en lois générales. En un mot, pendant que la méthode
d'Aries reposait sur les noumena, celle de Hog dépendait des phainomena; et
I'admiration excitée par ce dernier systeme fut si grande que, des sa premiere
apparition, Aries tomba dans un discrédit général. A la fin cependant, il



reconquit du terrain, et il lui fut permis de partager I'empire de la philosophie
avec son moderne rival;—Iles savants se contentant de proscrire tous autres
compétiteurs, passés, présents et a venir, et mettant fin a toute controverse sur
ce sujet par la promulgation d'une loi médique, en vertu de laquelle les routes
Aristotélienne et Baconienne étaient, et de plein droit devaient étre les seules
voies possibles pour atteindre la connaissance.—Baconnienne, il faut que
vous sachiez cela, mon cher ami,—ajoute ici l'auteur de la lettre,—était un
adjectif inventé comme équivalent a Hoguienne, et considéré en méme temps
comme plus noble et plus euphonique.

«Maintenant, je vous affirme trés-positivement,—continue 1'épitre,—que je
vous expose les choses d'une maniere véridique; et vous pouvez comprendre
sans peine combien des restrictions aussi impudemment absurdes ont di
nuire, dans ces époques, au progres de la véritable Science, laquelle ne fait
ses plus importantes étapes que par bonds, et ne procede, comme nous le
montre toute I'Histoire, que par une apparente intuition. Les idées anciennes
condamnaient l'investigateur a se trainer; et je n'ai pas besoin de vous faire
observer que ce genre de marche, parmi les modes variés de locomotion, est
certainement en lui-méme tres-estimable; mais parce que la tortue a le pied
sir, est-ce une raison pour couper les ailes de l'aigle? Pendant plusieurs
siecles, l'engouement fut si grand, particulierement pour Hog, quun
empéchement invincible s'opposa a tout ce qui peut proprement s'appeler la
pensée. Aucun homme n'osait proférer une vérité, s'il sentait qu'il ne la devait
qu'a la seule puissance de son ame. Il importait fort peu que la vérité fit
philosophiquement vraie; car les philosophes dogmatiseurs de cette époque
s'inquiétaient seulement de la route avouée qui avait été suivie pour y
atteindre. Le résultat, pour eux, était un point sans aucun intérét. «Les
moyens!—vociféraient-ils,—voyons les moyens!»—et si, par l'examen
desdits moyens, on découvrait qu'ils ne rentraient ni dans la catégorie Hog, ni
dans la catégorie Aries (qui veut dire bélier), oh! alors les savants ne
voulaient pas aller plus loin, mais, traitant le penseur de fou et le stigmatisant
du nom de théoricien, refusaient a tout jamais d'avoir affaire avec lui ou avec
sa Verité.

«Or, mon cher ami,—continue l'auteur de la lettre,—il est inadmissible que
par la méthode rampante, exclusivement pratiquée, les hommes eussent pu
atteindre au maximum de vérité, méme apres une série indéfinie de temps;
car la répression de l'imagination était un vice que n'aurait méme pas



compensé l'absolue certitude de cette marche de colimagon. Mais cette
certitude était bien loin d'étre absolue. L'erreur de nos ancétres était tout a fait
analogue a celle du faux sage qui croit qu'il verra un objet d'autant plus
distinctement qu'il le tiendra plus pres de ses yeux. Ainsi ils s'aveuglaient
eux-mémes avec l'impalpable et titillante poudre du détail, comme avec du
tabac a priser; et conséquemment les faits si vantés de ces braves Hoguiens
n'étaient pas toujours des faits; point qui ne tire son importance que de cette
supposition, qui les faisait toujours accepter comme tels. Quoi qu'il en soit,
l'infection principale du Baconianisme, sa plus déplorable source d'erreurs,
consistait dans cette tendance a jeter le pouvoir et la considération entre les
mains des hommes de pure perception,—animalcules de la science, savants
microscopiques,—fouilleurs et colporteurs de petits faits, tirés pour la plupart
des sciences physiques, faits qu'ils vendaient tous en détail et au méme prix
sur la voie publique; leur valeur dépendant, a ce qu'il parait, de ce simple fait
que c'étaient des faits, et nullement de leur parenté ou de leur non-parenté
avec le développement de ces faits primitifs, les seuls légitimes, qui
s'appellent la Loi. «Il n'exista jamais sur la face de la terre,—continue
I'audacieuse lettre,—une plus intolérante, une plus intolérable classe de
fanatiques et de tyrans que ces individus, élevés soudainement par la
philosophie de Hog a un rang pour lequel ils n'étaient pas faits, transportés
ainsi de la cuisine dans le salon de la Science, et de 1'office dans la chaire.
Leur credo, leur texte, leur sermon consistaient en un seul mot: les faits! Mais
la plupart d'entre eux, de ce mot unique ne connaissaient méme pas le sens.
Quant a ceux qui s'avisaient de déranger leurs faits dans le but de les mettre
en ordre et d'en tirer utilité, les disciples de Hog les traitaient sans merci.
Tous les essais de généralisation étaient accueillis par les mots: «Théorique!
Théorie! Théoricien!» Toute pensée, en un mot, était ressentie par eux
comme un outrage personnel. Cultivant les sciences naturelles, a 1'exclusion
de la métaphysique, des mathématiques et de la logique, beaucoup de ces
philosophes, d'engeance baconienne, avec leur idée unique, leur parti pris
unique et leur marche de boiteux, étaient plus misérablement impuissants,
plus tristement ignorants, en face de tous les objets compréhensibles de
connaissance, que le plus illettré des rustres qui, en avouant qu'il ne sait
absolument rien, prouve qu'il sait au moins quelque chose.

«Nos ancétres n'avaient pas plus qualité pour parler de certitude, quand ils
suivaient, avec une confiance aveugle, la route a priori des axiomes, celle du
Bélier. En des points innombrables, cette route n'était guere plus droite qu'une



corne de bélier. La vérité pure est que les Aristotéliens élevaient leurs
chateaux sur une base aussi peu solide que 'air; car ces choses qu'on appelle
axiomes n'ont jamais existé et ne peuvent pas exister. Il faut qu'ils aient été
bien aveugles pour ne pas voir cela, ou du moins pour ne pas le soupconner;
car, méme de leur temps, plusieurs de leurs axiomes de vieille date avaient
été abandonnés: Ex nihilo nihil fit, par exemple, et: Un étre ne peut pas agir
la ou il n'est pas, et: Il ne peut pas exister d'antipodes, et: Les ténebres ne
peuvent pas venir de la lumiere. Ces propositions et autres semblables,
primitivement acceptées comme axiomes, ou Vérités incontestables, étaient,
meéme a I'époque dont je parle, considérées comme absolument insoutenables;
combien ces gens étaient donc absurdes de vouloir toujours s'appuyer sur une
base, dite immuable, dont l'instabilité s'était si fréquemment manifestée!

«Mais, méme par le témoignage qu'ils apportent contre eux-mémes, il est aisé
de convaincre ces raisonneurs a priori de I'énorme déraison,—il est aisé de
leur montrer la futilité, l'impalpabilité générale de leurs axiomes. J'ai
maintenant sous les yeux», observez que c'est toujours la lettre qui parle, «j'ai
maintenant sous les yeux un livre imprimé il y a environ mille ans. Pundit
m'assure que c'est positivement le meilleur des ouvrages anciens traitant de la
matiere, qui est la Logique. L'auteur, qui fut tres-estimé dans son temps, était
un certain Miller ou Mill; et I'histoire nous apprend, comme chose digne de
mémoire, qu'il montait habituellement un cheval de manege auquel il donnait
le nom de Jérémie Bentham;—mais jetons un coup d'ceil sur le livre.

«Ah! voila: La faculté de comprendre ou l'impossibilité de comprendre, dit
fort judicieusement M. Mill, ne peut, dans aucun cas, étre considérée comme
un critérium de Vérité axiomatique. Or, que ceci soit une vérité banale, aucun
homme, jouissant de son bon sens, ne sera tenté de le nier. Ne pas admettre la
proposition équivaudrait a porter une accusation d'inconstance contre la
Vérité elle-méme, dont le nom seul est synonyme d'immutabilité. Si I'aptitude
a comprendre était prise pour critérium de la Vérité, ce qui est vérité pour
David Hume serait trés-rarement vérité pour Joe; et sur la terre il serait facile
de démontrer la fausseté des quatre-vingt-dix-neuf centiemes de ce qui est
certitude dans le ciel. La proposition de M. Mill est donc appuyée. Je
n'accorde pas que ce soit un axiome, et cela simplement parce que je suis en
train de montrer qu'il n'existe pas d'axiomes; mais, usant d'une distinction
subtile qui ne pourrait pas étre contestée par M. Mill lui-méme, je suis prét a
reconnaitre que, si jamais axiome exista, la proposition que je cite a tous les



droits d'étre considérée comme telle,—qu'il n'y a pas d'axiome plus absolu,—
et, conséquemment, que toute proposition ultérieure qui entrera en conflit
avec celle-la, primitivement émise, doit étre une fausseté, c'est-a-dire le
contraire d'un axiome, ou, s'il faut 'admettre comme axiomatique, devra du
méme coup s'annihiler elle-méme et détruire sa devanciere.

«Et maintenant, par la logique méme de l'auteur de la proposition, cherchons
a veérifier n'importe quel axiome proposé. Faisons beau jeu a M. Mill. Nous
dédaignons un résultat trop facile et trop vulgaire. Nous ne choisirons pas
pour notre vérification un axiome banal, un axiome de cette classe qu'il
définit, avec une autorité et un sans-géne absurdes, classe secondaire
d'axiomes, comme si une vérité définie positive pouvait étre diminuée et
devenir, a volonté, plus ou moins positive; nous ne choisirons pas, dis-je, un
axiome d'une certitude passablement contestable, comme on en peut trouver
dans Euclide. Nous ne parlerons pas, par exemple, de propositions comme
celle-ci: Deux lignes droites ne peuvent pas limiter un espace,—ou celle-ci:
Le tout est plus grand qu'une de ses parties quelconques. Nous donnerons a
notre logicien tous les avantages. Nous irons tout droit a une proposition qu'il
regarde comme l'apogée de la certitude, comme la quintessence de
l'irrécusable axiomatique. La voici: «Deux contradictoires ne peuvent étre
vraies a la fois, c'est-a-dire ne peuvent coexister dans la nature.»—M. Mill
veut dire ici, pour prendre un exemple,—et je choisis I'exemple le plus
vigoureux et le plus intelligible,—qu'un arbre doit étre un arbre ou ne pas
I'etre; qu'il ne peut pas, en méme temps, étre un arbre et ne pas 1'étre;—cela
est parfaitement raisonnable en soi et remplit fort bien les conditions d'un
axiome, tant que nous ne le confronterons pas avec l'axiome proclamé
antérieurement; en d'autres termes, termes dont nous nous sommes déja
servis, tant que nous ne le vérifierons pas par la logique méme de l'auteur de
la proposition. Il faut qu'un arbre, affirme M. Mill, soit ou ne soit pas un
arbre. Fort bien; et maintenant qu'il me soit permis de lui demander pourquoi.
A cette petite question il n'a qu'une réponse a faire; je défie tout homme
vivant d'en inventer une autre. Cette seule réponse possible, c'est: Parce que
nous sentons qu'il est impossible de comprendre qu'un arbre puisse étre autre
chose qu'un arbre ou un non-arbre. Voila dongc, je le répete, la seule réponse
de M. Mill; il ne prétendra pas en inventer une autre; et cependant, d'apres sa
propre démonstration, sa réponse évidemment n'est pas une réponse; car ne
nous a-t-il pas déja sommeés d'admettre, comme un axiome, que la possibilité
ou l'impossibilité de comprendre ne doit, en aucun cas, étre considérée



comme critérium de vérité axiomatique? Ainsi son argumentation tout entiere
fait naufrage. Qu'on ne prétende pas qu'une exception a la regle générale
puisse avoir lieu dans des cas ou I'impossibilité de comprendre est aussi
manifeste qu'en celui-ci, ou nous sommes invités a concevoir un arbre qui
soit et ne soit pas un arbre. Qu'on n'essaye pas, dis-je, d'avancer une pareille
stupidité; car, d'abord, il n'y a pas de degrés dans l'impossibilité, et une
conception impossible ne peut pas étre plus particulierement impossible que
toute autre conception impossible; ensuite, M. Mill lui-méme, sans doute
apres mure deélibération, a, tres-distinctement et tres-rationnellement, exclu
toute opportunité d'exception par 1'énergie de sa proposition, a savoir que,
dans aucun cas, la possibilité ou l'impossibilité de comprendre ne doit étre
prise comme critérium de vérité axiomatique; troisiemement, méme en
supposant quelques exceptions admissibles, il resterait a montrer comment ce
peut étre ici le cas d'en admettre une. Qu'un arbre puisse étre et n'étre pas un
arbre, c'est la une idée que les anges ou les démons pourraient peut-étre
concevoir; mais sur la terre il n'y a que les habitants de Bedlam ou les
transcendantalistes qui réussissent a la comprendre.

«Or, si je cherche querelle a ces anciens,—continue l'auteur de la lettre,—ce
n'est pas tant a cause de l'inconsistance et de la frivolité de leur logique, qui,
pour parler net, était sans fondement, sans valeur et absolument fantastique,
qu'a cause de cette tyrannique et orgueilleuse interdiction de toutes les routes
qui peuvent conduire a la Vérité, toutes, excepté les deux étroites et tortues,
celle ou il faut se trainer et celle ou il faut ramper, dans lesquelles leur
ignorante perversité avait osé confiner I'Ame,—I'Ame qui n'aime rien tant
que planer dans ces régions de l'illimitable intuition ou ce qu'on appelle une
route est chose absolument, inconnue.

«Par parenthese, mon cher ami, ne voyez-vous pas une preuve de la servitude
spirituelle imposée a ces pauvres fanatiques par leurs Hogs et leurs Rams!3],
dans ce fait qu'aucun d'eux n'a jamais,—en dépit de I'éternel radotage de leurs
savants sur les routes qui conduisent a la Vérité,—découvert, méme par
accident, ce qui nous apparait maintenant comme la plus large, la plus droite
et la plus commode de toutes les routes, la grande avenue, la majestueuse
route royale de la Consistance? N'est-il pas surprenant qu'ils n'aient pas su
tirer des ouvrages de Dieu cette considération d'une importance vitale, qu'une
parfaite consistance ne peut étre qu'une vérité absolue? Combien, depuis
I'avenement de cette proposition, notre progres fut facile, combien il fut



rapide! Grace a elle, la fonction de la recherche a été arrachée a ces taupes, et
confiée, comme un devoir plutdét que comme une tache, aux vrais, aux seuls
vrais penseurs, aux hommes d'une éducation générale et d'une imagination
ardente. Ces derniers, nos Kepler et nos Laplace, s'adonnent a la spéculation
et a fa théorie; c'est le mot; vous imaginez-vous avec quelle risée ce mot
serait accueilli par nos ancétres s'ils pouvaient, par-dessus mon épaule,
regarder ce que j'écris? Les Kepler, je le répete, pensent spéculativement et
théoriquement; et leurs théories sont simplement corrigées, tamisées,
clarifiées, débarrassées peu a peu de toutes les pailles et matieres étrangeres
qui nuisent a leur cohésion, jusqu'a ce qu'enfin apparaisse, dans sa solidité et
sa pureté, la parfaite consistance, consistance que les plus stupides sont
forcés d'admettre, parce qu'elle est la consistance, c'est-a-dire une absolue et
incontestable vérité.

«J'ai souvent pensé, mon ami, que c'elit été chose bien embarrassante pour
ces dogmatiseurs des siecles passés de déterminer par laquelle de leurs deux
fameuses routes le cryptographe arrive a la solution des chiffres les plus
compliqués, ou par laquelle Champollion a conduit I'hnumanité vers ces
importantes et innombrables vérités qui sont restées enfouies pendant tant de
siecles dans les hiéroglyphes phonétiques de 1'Egypte. Ces fanatiques
n'auraient-ils pas eu surtout quelque peine a déterminer par laquelle de leurs
deux routes avait été atteinte la plus importante et la plus sublime de toutes
leurs vérités, c'est-a-dire le fait de la gravitation? Cette vérité, Newton l'avait
tirée des lois de Kepler. Ces lois dont I'étude découvrit au plus grand des
astronomes anglais ce principe qui est la base de tout principe physique
actuellement existant, et au dela duquel nous entrons tout de suite dans le
royaume ténébreux de la métaphysique, Kepler reconnaissait qu'il les avait
devinées. Oui! ces lois vitales, Kepler les a devinées; disons méme qu'il les a
imaginées. S'il avait été prié d'indiquer par quelle voie, d'induction ou de
déduction, il était parvenu a cette découverte, il aurait pu répondre: «Je ne
sais rien de vos routes, mais je connais la machine de 1'Univers. Telle elle est.
Je m'en suis emparé avec mon dme; je l'ai obtenue par la simple force de
lI'intuition. Hélas! pauvre vieil ignorant! Quelque métaphysicien lui aurait
peut-étre répondu que ce qu'il appelait intuition n'était que la certitude
résultant de déductions ou d'inductions dont le développement avait été assez
obscur pour échapper a sa conscience, pour se soustraire aux yeux de sa
raison ou pour défier sa puissance d'expression. Quel malheur que quelque
professeur de philosophie ne l'ait pas éclairé sur toutes ces choses! Comme



cela 'elit réconforté sur son lit de mort, d'apprendre que, loin d'avoir marché
intuitivement et scandaleusement, il avait, en réalité, cheminé suivant la
méthode honnéte et 1égitime, c'est-a-dire a la maniere du Hog, ou au moins a
la maniere du Ram, vers le mystérieux palais ou gisent, confinés, étincelants
dans l'ombre, non gardés, purs encore de tout regard mortel, vierges de tout
attouchement humain, les impérissables et inappréciables secrets de
I'Univers!

«Oui, Kepler était essentiellement théoricien; mais ce titre, qui comporte
aujourd'hui quelque chose de sacré, était dans ces temps anciens une épithete
d'un supréme mépris. C'est aujourd’hui seulement que les hommes
commencent a apprécier le vieux homme divin, a sympathiser avec
l'inspiration poétique et prophétique de ses indestructibles paroles. Pour ma
part,—continue le correspondant inconnu,—il me suffit d'y penser pour que
je briile d'un feu sacré, et je sens que je ne serai jamais fatigué de les entendre
répéter; en terminant cette lettre, permettez-moi de jouir du plaisir de les
transcrire une fois encore:

«Il m'importe peu que mon ouvrage soit lu maintenant ou par la postérité. Je
puis bien attendre un siecle pour trouver quelques lecteurs, puisque Dieu lui-
méme a attendu un observateur six mille ans. Je triomphe! J'ai volé le secret
d'or des Egyptiens! Je veux m'abandonner a@ mon ivresse sacrée!»

Je termine ici mes citations de cette épitre si étrange et méme passablement
impertinente; peut-étre y aurait-il folie a commenter d'une facon quelconque
les imaginations chimériques, pour ne pas dire révolutionnaires, de son
auteur, quel qu'il puisse étre,—imaginations qui contredisent si radicalement
les opinions les plus considérées et les mieux établies de ce siecle.
Retournons donc a notre these légitime: 1'Univers.

| —

[1] Cant.
[2] Pourceau.
[3] Aries, Ram, bélier.
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Cette these admet deux modes de discussion entre lesquels nous avons a
choisir. Nous pouvons monter ou descendre. Prenant pour point de départ
notre point de vue, c'est-a-dire la Terre ou nous sommes, nous pouvons de la
nous diriger vers les autres planetes de notre systeme, de la vers le Soleil, de
la vers notre systeme considéré collectivement; de la enfin nous pouvons
nous élancer vers d'autres systemes, indéfiniment et de plus en plus au large.
Ou bien, commencant par un point distant, aussi défini que nous le pouvons
concevoir, nous descendrons graduellement vers 1'habitation de 'Homme.
Dans les essais ordinaires sur I'Astronomie, la premiere de ces méthodes est,
sauf quelques réserves, généralement adoptée, et cela pour cette raison
évidente que les faits et les causes astronomiques étant I'unique but de ces
recherches, ce but est infiniment plus facile a atteindre en s'avancant
graduellement du connu, qui est aupres de nous, vers le point ou toute
certitude se perd dans 1'éloignement. Toutefois, pour mon dessein actuel, qui
est de donnera l'esprit le moyen de saisir, comme de loin et d'un seul coup
d'ceeil, une conception de 1'Univers considéré comme individu, il est clair que
descendre du grand vers le petit, du centre, si nous pouvons établir un centre,
vers les extrémités, du commencement, Si nous pouvons CONCevVOoir un
commencement, vers la fin, serait la marche préférable, si ce n'était la
difficulté, pour ne pas dire I'impossibilité, de présenter ainsi aux personnes
qui ne sont pas astronomes un tableau intelligible relativement a tout ce qui
est impliqué dans l'idée quantité, c'est-a-dire relativement au nombre, a la
grandeur et a la distance.

Or, la clarté, l'intelligibilité est, a tous égards, un des caracteres essentiels de
mon plan général. Il est des points importants sur lesquels il vaut mieux se
montrer trop prolixe que méme légérement obscur. Mais la qualité abstruse
n'est pas une qualité qui, par elle-méme, appartienne a aucun sujet. Toutes
choses sont également faciles a comprendre pour celui qui s'en approche a
pas convenablement gradués. Si le calcul différentiel n'est pas une chose
absolument aussi simple qu'un sonnet de M. Solomon Seesaw, c'est
uniquement parce que dans cette route ardue quelque marchepied ou quelque
échelon a été, ca et la, étourdiment oublié.

Donc, pour détruire toute chance de malentendu, je juge convenable de
procéder comme si les faits les plus évidents de 1'Astronomie étaient inconnus
au lecteur. En combinant les deux modes de discussion que j'ai indiqué; je
pourrai profiter des avantages particuliers de chacun d'eux, spécialement de la



reitération en détail qui sera la conséquence inévitable du plan. Je commence
par descendre, et je réserve pour mon retour ascensionnel ces considérations
indispensables de quantité dont j'ai déja fait mention.

Commencons donc tout de suite par le mot le plus simple, I'Infini. Le mot
infini, comme les mots Dieu, esprit et quelques autres expressions, dont les
équivalents existent dans toutes les langues, est, non pas l'expression d'une
idée, mais 1'expression d'un effort vers une idée. Il représente une tentative
possible vers une conception impossible. L'homme avait besoin d'un terme
pour marquer la direction de cet effort, le nuage derriére lequel est situé, a
jamais invisible, I'objet de cet effort. Un mot enfin était nécessaire, au moyen
duquel un étre humain piit se mettre tout d'abord en rapport avec un autre étre
humain et avec une certaine tendance de l'intelligence humaine. De cette
nécessité est résulté le mot Infini, qui ne représente ainsi que la pensée d'une
pensée.

Relativement a cet infini dont nous nous occupons actuellement, l'infini de
'espace, nous avons entendu dire souvent que «si l'esprit admettait cette idée,
acquiescait a cette idée, la voulait concevoir, c'était surtout a cause de la
difficulté encore plus grande qui s'oppose a la conception d'une limite
quelconque.» Mais ceci est simplement une de ces phrases par lesquelles les
penseurs, méme profonds, prennent plaisir, depuis un temps immémorial, a se
tromper eux-mémes. C'est dans le mot difficulté que se cache l'argutie.
L'esprit, nous dit-on, accepte 1'idée d'un espace illimité a cause de la difficulté
plus grande qu'il trouve a concevoir celle d'un espace limité. Or, si la
proposition était posée loyalement, 1'absurdité en deviendrait immédiatement
évidente. Pour parler net, dans le cas en question, il n'y a pas simplement
difficulté. L'assertion proposée, si elle était présentée sous des termes
conformes a l'intention, et sans sophistiquerie, serait exprimée ainsi: «L'esprit
admet l'idée d'un espace illimité a cause de Il'impossibilité plus grande de
concevoir celle d'un espace limité.»

On voit au premier coup d'ceil qu'il n'est pas ici question d'établir un parallele
entre deux crédibilités, entre deux arguments, sur la validité respective
desquels la raison est appelée a décider; il s'agit de deux conceptions,
directement contradictoires, toutes deux d'une impossibilité avouée, dont
'une, nous dit-on, peut cependant étre acceptée par l'intelligence, en raison de
la plus grande impossibilité qui empéche d'accepter la seconde. L'alternative
n'est pas entre deux difficultés; on suppose simplement que nous choisissons



entre deux impossibilités. Or, la premiere admet des degrés; mais la seconde
n'en admet aucun; c'est justement le cas suggéré par l'auteur de I'impertinente
épitre que nous avons citée. Une tache est plus ou moins difficile; mais elle
ne peut étre que possible ou impossible; il n'y a pas de milieu. Il serait peut-
étre plus difficile de renverser la chaine des Andes qu'une fourmiliere; mais il
est tout aussi impossible d'anéantir la matiere de I'une que la matiere de
I'autre. Un homme peut sauter dix pieds moins difficilement que vingt; mais
il tombe sous le sens que pour lui l'impossibilité de sauter jusqu'a la Lune
n'est pas moindre que de sauter jusqu'a 1'étoile du Chien.

Puisque tout ceci est irréfutable, puisque le choix permis a l'esprit ne peut
avoir lieu qu'entre deux conceptions impossibles, puisqu'une impossibilité ne
peut pas étre plus grande qu'une autre, et ne peut conséquemment lui étre
préférée, les philosophes qui non-seulement affirment, en se basant sur le
raisonnement précité, I'idée humaine de l'infini, mais aussi, en se basant sur
cette idée hypothétique, I'Infini lui-méme, s'engagent évidemment a prouver
qu'une chose impossible devient possible quand on peut montrer qu'une autre
chose, elle aussi, est impossible. Ceci, dira-t-on, est un non-sens; peut-étre
bien; je crois vraiment que c'est un parfait non-sens, mais je n'ai nullement la
prétention de le réclamer comme étant de mon fait.

Toutefois, la méthode la plus prompte pour montrer la fausseté de 1'argument
philosophique en question est simplement de considérer un fait qui jusqu'a
présent a été négligé, a savoir que l'argument énoncé contient a la fois sa
preuve et sa négation. «L'esprit, disent les théologiens et autres, est induit a
admettre une cause premiere par la difficulté plus grande qu'il éprouve a
concevoir une série infinie de causes.» L'argutie git, comme précédemment,
dans le mot difficulté; mais ici a quelle fin est employé ce mot? A soutenir
I'idée de Cause Premiere. Et qu'est-ce qu'une Cause Premiere? C'est une
limite extréme de toutes les causes. Et qu'est-ce qu'une limite extréme de
toutes les causes? C'est le Fini. Ainsi, la méme argutie, dans les deux cas, est
employée,—par combien de philosophes, Dieu le sait!—pour soutenir tantot
le Fini et tantot I'Infini; ne pourrait-elle pas étre utilisée pour soutenir encore
quelque autre chose? Quant aux arguties, elles sont généralement, de leur
nature, insoutenables; mais, en les jetant de c6té, constatons que ce qu'elles
prouvent dans un cas est identique a ce qu'elles démontrent dans un autre,
c'est-a-dire a rien.

Personne, évidemment, ne supposera que je lutte ici pour établir I'absolue



impossibilité de ce que nous essayons de faire entendre par le mot Infini.
Mon but est seulement de montrer quelle folie c'est de vouloir prouver
I'Infini, ou méme notre conception de I'Infini, par un raisonnement aussi
maladroit que celui qui est généralement employé.

Néanmoins il m'est permis, en tant qu'individu, de dire que je ne puis pas
concevoir 1'Infini, et que je suis convaincu qu'aucun étre humain ne le peut
davantage. Un esprit, qui n'a pas une entiere conscience de lui-méme, qui
n'est pas habitué a faire une analyse intérieure de ses propres opérations,
pourra, il est vrai, devenir souvent sa propre dupe et croire qu'il a concgu l'idée
dont je parle. Dans nos efforts pour la concevoir, nous procédons pas a pas;
nous imaginons toujours un degré derriere un degré; et aussi longtemps que
nous continuons I'effort, on peut dire avec raison que nous tendons vers la
conception de l'idée en vue; mais la force de l'impression que nous
parvenons, ou que nous sommes parvenus a créer, est en raison de la période
de temps durant lequel nous maintenons cet effort intellectuel. Or, c'est par le
fait de l'interruption de l'effort,—c'est en parachevant (nous le croyons du
moins) l'idée postulée,—c'est en donnant, comme nous nous le figurons, la
touche finale a la conception,—que nous anéantissons d'un seul coup toute
cette fabrique de notre imagination;—bref, il faut que nous nous reposions
sur quelque point supréme et conséquemment défini. Toutefois, si nous
n'apercevons pas ce fait, c'est en raison de 1'absolue coincidence entre cette
pause définitive et la cessation de notre pensée. En essayant, d'autre part, de
former en nous l'idée d'un espace limité, nous inversons simplement le
procédé, impliquant toujours la méme impossibilité.

Nous croyons a un Dieu. Nous pouvons ou nous ne pouvons pas croire a un
espace fini ou infini; mais notre croyance, en de pareils cas, est plus
proprement appelée foi, et elle est une chose tout a fait distincte de cette
croyance particuliere, de cette croyance intellectuelle, qui présuppose une
conception mentale.

Le fait est que, sur la simple énonciation dun de ces termes a la classe
desquels appartient le mot Infini, classe qui représente des pensées de
pensées, celui qui a le droit de se dire un peu penseur se sent appelé, non pas
a former une conception, mais simplement a diriger sa vision mentale vers un
point donné du firmament intellectuel, vers une nébuleuse qui ne sera jamais
résolue. Il ne fait, pour la résoudre, aucun effort; car avec un instinct rapide il
comprend, non pas seulement l'impossibilité, mais, en ce qui concerne



l'intérét humain, le caracteére essentiellement étranger de cette solution. Il
comprend que la Divinité n'a pas marqué ce mystere pour étre résolu. Il voit
tout de suite que cette solution est située hors du cerveau de 'homme, et
méme comment, si ce n'est exactement pourquoi, elle git hors de lui. Il y a
des gens, je le sais, qui, s'employant en vains efforts pour atteindre
I'impossible, acquierent aisément, grace a leur seul jargon, une sorte de
réputation de profondeur parmi leurs complices les pseudo-penseurs, pour qui
obscurité et profondeur sont synonymes. Mais la plus belle qualité de la
pensée est d'avoir conscience d'elle-méme, et 'on peut dire, sans faire une
métaphore paradoxale, qu'il n'y a pas de brouillard d'esprit plus épais que
celui qui, s'étendant jusqu'aux limites du domaine intellectuel, dérobe ces
frontieres elles-mémes a la vue de l'intelligence.

Maintenant on comprendra que, quand je me sers de ce terme, I'Infini de
I'Espace, je ne veux pas contraindre le lecteur a former la conception
impossible d'un infini absolu. Je prétends simplement faire entendre la plus
grande étendue concevable d'espace,—domaine ténébreux et élastique, tantot
se rétrécissant, tantdt s'agrandissant, selon la force irréguliere de
'imagination.

Jusqu'a présent, I'Univers sidéral a été considéré comme coincidant avec
I'Univers proprement dit, tel que je l'ai défini au commencement de ce
discours. On a toujours, directement ou indirectement, admis,—au moins
depuis la premiere aube de 1'Astronomie intelligible,—que, s'il nous était
possible d'atteindre un point donné quelconque de l'espace, nous trouverions
toujours, de tous cotés, autour de nous, une interminable succession d'étoiles.
C'était l'idée insoutenable de Pascal, quand il faisait 1'effort, le plus heureux
peut-étre qui ait jamais été fait, pour périphraser la conception que nous
essayons d'exprimer par le mot Univers. «C'est une sphere, dit-il, dont le
centre est partout, et la circonférence nulle part.» Mais, bien que cette
intention de définition ne définisse pas du tout, en fait, 'Univers sidéral, nous
pouvons l'accepter, avec quelque réserve mentale, comme une définition
(suffisamment rigoureuse pour 1'utilité pratique) de 1'Univers proprement dit,
c'est-a-dire de 1'Univers considéré comme espace. Ce dernier, prenons-le
donc pour une sphere dont le centre est partout, et la circonférence nulle
part. Dans le fait, s'il nous est impossible de nous figurer une fin de I'espace,
nous n'éprouvons aucune difficulté a imaginer un commencement quelconque
parmi une série infinie de commencements.



IV

Comme point de départ, adoptons donc la Divinité. Relativement a cette
Divinité, considérée en elle-méme, celui-la seul n'est pas un imbécile, celui-la
seul n'est pas un impie, qui n'affirme absolument rien. «Nous ne connaissons
rien, dit le baron de Bielfeld, nous ne connaissons rien de la nature ou de
I'essence de Dieu;—pour savoir ce qu'il est, il faut étre Dieu méme.»

Il faut étre Dieu méme! Malgré cette phrase effrayante, vibrant encore dans
mon oreille, j'ose toutefois demander si notre ignorance actuelle de la
Divinité est une ignorance a laquelle 1'ame est éternellement condamnée.

Enfin, contentons-nous aujourd'hui de supposer que c'est Lui,—Lui,
I'Incompréhensible (pour le présent du moins),—Lui, que nous considérerons
comme Esprit, c'est-a-dire comme non-Matiere (distinction qui, pour tout ce
que nous voulons atteindre, suppléera parfaitement a une définition),—Lui,
existant comme Esprit, qui nous a créés, ou faits de Rien, par la force de sa
Volonté,—dans un certain point de 1'Espace que nous prendrons comme
centre, a une certaine époque dont nous n'avons pas la prétention de nous
enquérir, mais en tout cas immensément éloignée;—supposons, dis-je,'que
c'est lui qui nous a faits,—mais faits ... quoi? Ceci est, dans nos
considérations, un point d'une importance vitale. Qu'étions-nous, que
pouvons-nous supposer légitimement avoir été, quand nous flimes créés,
nous, univers, primitivement et individuellement?

Nous sommes arrivés a un point ou I'Intuition seule peut venir a notre aide.
Mais qu'il me soit permis de rappeler l'idée que j'ai déja suggérée comme la
seule qui puisse convenablement définir I'intuition. Elle n'est que la
conviction naissant de certaines inductions ou déductions dont la marche a
été assez secrete pour échapper a notre conscience, éluder notre raison, ou
défier notre puissance d'expression. Ceci étant entendu, j'affirme qu'une
intuition absolument irrésistible, quoique indéfinissable, me pousse a
conclure que [ce que] Dieu a originairement créé,—que cette Matiere qu'il a,
par la force de sa Volonté, tirée de son Esprit, ou de Rien, ne peut avoir été
autre chose que la Matiére dans son état le plus pur, le plus parfait, de ... de
quoi?—de Simplicite.



Ce sera la la seule supposition absolue dans mon discours. Je me sers du mot
supposition dans son sens ordinaire; cependant je maintiens que ma
proposition primordiale, ainsi formulée, est loin, bien loin d'étre une pure
supposition. Rien n'a été, en effet, plus régulierement, plus rigoureusement
déduit;—aucune conclusion humaine n'a été, en effet, plus régulierement,
plus rigoureusement déduite;—mais, hélas! le procédé de cette déduction
échappe a l'analyse humaine;—en tout cas, il se dérobe a la puissance
expressive de toute langue humaine.

Efforcons-nous maintenant de concevoir ce qu'a pu et ce qu'a di étre la
Matiere dans sa condition absolue de simplicité. Ici, la Raison vole d'un seul
coup vers I'Imparticularité,—vers une particule,—une particule unique,—une
particule une dans son espece,—une dans son caractere,—une dans sa nature,
—une par son volume,— une par sa forme,—une particule qui soit particule a
tous égards, donc, une particule amorphe et idéale,—particule absolument
unique, individuelle, non divisée, mais non pas indivisible, simplement parce
que Celui qui la créa par la force de sa Volonté peut trés-naturellement la
diviser par un exercice infiniment moins énergique de la méme Volonté.

Donc, I'Unité est tout ce que j'affirme de la Matiere originairement créée;
mais je me propose de démontrer que cette Unité est un principe largement
suffisant pour expliquer la constitution, les phénomenes actuels et
I'anéantissement absolument inévitable au moins de I'Univers matériel.

Le Vouloir spontané, ayant pris corps dans la particule primordiale, a
complété l'acte, ou, plus proprement, la conception de la Création. Nous nous
dirigerons maintenant vers le but final pour lequel nous supposons que cette
particule a été créée;,—quand je dis but final, je veux dire tout ce que nos
considérations jusqu'ici nous permettent d'en saisir,—a savoir, la constitution
de 1'Univers tirée de cette Particule unique.

Cette constitution s'est effectuée par la transformation forcée de 1'Unité,
originelle et normale, en Pluralité, condition anormale. Une action de cette
nature implique réaction. Une diffusion de 1'Unité n'a lieu que
conditionnellement, c'est-a-dire qu'elle implique une tendance au retour vers
I'Unité,—tendance indestructible jusqu'a parfaite satisfaction. Mais je
m'étendrai par la suite plus amplement sur ce sujet.

La supposition de 1'Unité absolue dans la Particule primordiale renferme celle
de la divisibilité infinie. Concevons donc simplement la Particule comme non



absolument épuisée par sa diffusion a travers I'Espace. De cette Particule
considérée comme centre, supposons, irradié sphériquement, dans toutes les
directions, a des distances non mesurables, mais cependant définies, dans
I'espace vide jusqu'alors, un certain nombre innombrable, quoique limité,
d'atomes inconcevablement mais non infiniment petits.

Or, de ces atomes, ainsi éparpillés ou a I'état de diffusion, que nous est-il
permis, non pas de supposer, mais de conclure, en considérant la source d'ou
ils émanent et le but apparent de leur diffusion? L'Unité étant leur source, et
la différence d'avec I'Unité le caractere du but manifesté par leur diffusion,
nous avons tout droit de supposer que ce caractere persiste généralement dans
toute 1'étendue du plan et forme une partie du plan lui-méme;—c'est-a-dire
que nous avons tout droit de concevoir des différences continues, sur tous les
points, d'avec l'unité et la simplicité du point originel. Mais, pour ces raisons,
sommes-nous autorisés a imaginer les atomes comme hétérogenes,
dissemblables, inégaux et inégalement distants? Pour parler plus
explicitement, devons-nous croire qu'il n'y a pas eu, au moment de leur
diffusion, deux atomes de méme nature, de méme forme ou de meéme
grosseur? et que, leur diffusion étant opérée a travers I'Espace, ils doivent étre
tous, sans exception, inégalement distants l'un de l'autre? Un pareil
arrangement, dans de telles conditions, nous permet de concevoir aisément,
immeédiatement, le procédé d'opération le plus exécutable pour un dessein tel
que celui dont j'ai parlé,—le dessein de tirer la variété de 1'unité,—Ila diversité
de la similarité,—I'hétérogénéité de 1'homogénéité,—la complexité de la
simplicité,—en un mot, la plus grande multiplicité possible de rapports de
I'Unité expressément absolue. Incontestablement nous aurions le droit de
supposer tout ce que j'ai dit, si nous n'étions pas arrétés par deux réflexions:
—1la premiere, c'est que la superfluité et la surérogation ne sont jamais
admissibles dans 1'Action Divine; et la seconde, c'est que le but poursuivi
apparait comme tout aussi facile a atteindre quand quelques-unes des
conditions requises sont obtenues dans le principe, que quand toutes existent
visiblement et immédiatement. Je veux dire que celles-ci sont contenues dans
les autres, ou qu'elles en sont une conséquence si instantanée, que la
distinction devient inappréciable. La différence de grosseur, par exemple,
sera tout de suite créée par la tendance d'un atome vers un second atome, de
préférence a un troisieme, en raison d'une inégalité particuliere de distance;
inégalité particuliere de distance entre des centres de quantité, dans des
atomes voisins de différente forme,— phénomene qui ne contredit en rien la



distribution généralement égale des atomes. La différence d'espece, nous la
concevons aussi tres-aisément comme résultant de différences dans la
grosseur et dans la forme, supposées plus ou moins conjointes;—en effet,
puisque 1'Unité de la Particule proprement dite implique homogénéité
absolue, nous ne pouvons pas supposer que les atomes, au moment de leur
diffusion, different en espece, sans imaginer en méme temps une opération
spéciale de la Volonté Divine, agissant a 1'émission de chaque atome, dans le
but d'effectuer en chacun une transformation de sa nature essentielle;—et
nous devons d'autant plus repousser une idée aussi fantastique, que l'objet en
vue peut parfaitement bien étre atteint sans une aussi minutieuse et laborieuse
intervention. Nous comprenons donc, avant tout, qu'il efit été surérogatoire, et
conséquemment anti-philosophique, d'attribuer aux atomes, en vue de leurs
destinations respectives, autre chose qu'une différence de forme au moment
de leur dispersion, et postérieurement une inégalité particuliere de distance,—
toutes les autres différences naissant ensemble des premieres, des les
premiers pas que la masse a faits vers sa constitution. Nous établissons donc
I'Univers sur une base purement géométrique. 11 va sans dire qu'il n'est pas du
tout nécessaire de supposer une absolue différence, méme de forme, entre
tous les atomes irradiés;—nous nous contentons de supposer une inégalité
générale de distance de l'un a l'autre. Nous sommes tenus simplement
d'admettre qu'il n'y a pas d'atomes voisins de forme similaire,—qu'il n'y a pas
d'atomes qui puissent jamais se rapprocher, excepté lors de leur inévitable
réunion finale.

Quoique la tendance, immédiate et perpétuelle, des atomes dispersés a
retourner vers leur Unité normale soit impliquée, comme je 1'ai dit, dans leur
diffusion anormale, toutefois il est clair que cette tendance doit étre sans
résultat,—qu'elle doit rester une tendance et rien de plus,—jusqu'a ce que la
force d'expansion, cessant d'opérer, donne a cette tendance toute liberté de se
satisfaire. L'Action Divine, toutefois, étant considérée comme déterminée, et
interrompue apres l'opération primitive de la diffusion, nous concevons tout
de suite une réaction,—en d'autres termes une tendance, qui pourra étre
satisfaite, de tous les atomes désunis a retourner vers 1'Unité.

Mais la force de diffusion étant retirée, et la réaction ayant commencé pour
favoriser le dessein final,—celui de créer la plus grande somme de rapports
possible,—ce dessein est maintenant en danger d'étre frustré dans le détail,
par suite de cette tendance rétroactive qui a pour but son accomplissement



total. La multiplicité est 1'objet; mais rien n'empéche les atomes voisins de se
précipiter tout de suite I'un vers l'autre,—grace a leur tendance maintenant
libre, avant 1'accomplissement de tous les buts multiples,—et de se fondre
tous en une unité compacte; rien ne fait obstacle a l'aggrégation de diverses
masses, isolées jusque-la, sur différents points de l'espace;—en d'autres
termes, rien ne s'oppose a I'accumulation de diverses masses, chacune faisant
une Unité absolue.

\%

Pour I'accomplissement efficace et complet du plan général, nous devinons
maintenant la nécessité d'une force répulsive limitée,—de quelque chose qui
serve a séparer, et qui, lors de la cessation de la Volition diffusive, puisse en
méme temps permettre le rapprochement et empécher la jonction des atomes;
qui leur permette de se rapprocher infiniment, et leur défende de se mettre en
contact positif; quelque chose, en un mot, qui ait puissance, jusqu'a une
certaine époque, de prévenir leur fusion, mais non de contredire a aucun
égard ni a aucun degré leur tendance a se réunir. La force répulsive, déja
considérée comme si particulierement limitée a d'autres égards, peut, je le
répete, étre prise comme une puissance destinée a empécher l'absolue
cohésion, seulement jusqu'a une certaine époque. A moins que nous ne
concevions l'appétition des atomes pour 1'Unité comme condamnée a n'étre
jamais satisfaite,—a moins que nous n'admettions que ce qui a eu un
commencement ne doive pas avoir de fin,—idée qui est réellement
inadmissible, quelque nombreux que soient ceux d'entre nous qui révent et
bavardent sur ce theme,—nous sommes forcés de conclure que l'influence
répulsive supposée devra finalement,—sous la pression de 1'Unitendance
agissant collectivement, mais agissant seulement alors que, pour
I'accomplissement des plans de la Divinité, cette action collective devra se
faire naturellement,—céder a une force qui, a cette époque finale, sera la
force supérieure, poussée juste au degré nécessaire, et permettre ainsi le
tassement universel des choses en Unité, unité inévitable parce qu'elle est
originelle et conséquemment normale. Il est en vérité fort difficile de
concilier toutes ces conditions;—nous ne pouvons méme pas comprendre la



possibilité de cette conciliation;—néanmoins cette impossibilité apparente est
féconde en suggestions brillantes.

Que cette répulsion existe positivement, nous le voyons. L'homme n'emploie
et ne connait aucune force suffisante pour fondre deux atomes en un. Je
n'avance ici que la these bien reconnue de l'impénétrabilité de la matiere.
Toute I'Expérience la prouve,—toute la Philosophie I'admet. J'ai essayé de
démontrer le but de la répulsion et la nécessité de son existence; mais je me
suis religieusement abstenu de toute tentative pour en pénétrer la nature; et
cela, a cause d'une conviction intuitive qui me dit que le principe en question
est strictement spirituel,—git dans une profondeur impénétrable a notre
intelligence présente,—est impliqué dans une considération relative a ce qui
maintenant, dans notre condition humaine, ne peut étre l'objet d'aucun
examen,—dans une considération de I'Esprit en lui-méme. Je sens, en un mot,
qu'ici, et ici seulement, Dieu s'est interposé, parce qu'ici, et seulement ici, le
nceud demandait l'interposition de Dieu.

Dans le fait, pendant que dans cette tendance des atomes vers 1'Unité on
reconnaitra tout d'abord le principe de la Gravitation Newtonienne, ce que j'ai
dit d'une force répulsive, servant a mettre des limites a la satisfaction
immédiate, peut étre entendu de ce que nous avons jusqu'a présent désigné
tantot comme chaleur, tantot comme magnétisme, tantot comme électricité;
montrant ainsi, dans les vacillations de la phraséologie par laquelle nous
essayons de le définir, l'ignorance ou nous sommes de son caractere
mystérieux et terrible.

Le nommant donc, pour le présent seulement, électricité, nous savons que
toute analyse expérimentale de 'électricité a donné, pour résultat final, le
principe, réel ou apparent, de ['hétérogénéité. Seulement la ou les choses
different, 1'électricité se manifeste; et il est présumable qu'elles ne different
jamais la ou I'électricité n'est pas développée, sinon apparente. Or, ce résultat
est dans le plus parfait accord avec celui ou je suis parvenu par une autre voie
que par l'expérience. J'ai affirmé que l'utilité de la force répulsive était
d'empécher les atomes disséminés de retourner a 1'Unité immeédiate; et ces
atomes sont représentés comme différant les uns des autres. La différence est
leur caractére,—leur essentialité,—juste comme la non-différence était le
caractere essentiel de leur mouvement. Donc, quand nous disons qu'une
tentative pour mettre en contact deux de ces atomes doit amener un effort de
lI'influence répulsive pour empécher cette union, nous pouvons aussi bien



nous servir d'une phrase absolument équivalente, a savoir, qu'une tentative
pour mettre en contact deux différences ameénera comme résultat un
développement d'électricité. Tous les corps existants sont composés de ces
atomes en contact immédiat, et peuvent conséquemment étre considérés
comme de simples assemblages de différences plus ou moins nombreuses; et
la résistance faite par l'esprit de répulsion, si nous mettions en contact deux
de ces assemblages quelconques, serait en raison des deux sommes de
différences contenues dans chacun;—expression qui peut étre réduite a celle-
ci, équivalente:

La somme d'électricité développée par le contact de deux corps est
proportionnée a la différence entre les sommes respectives d'atomes dont les
COrps sont composeés.

Qu'il n'existe pas deux corps absolument semblables, c'est un simple
corollaire qui résulte de tout ce que nous avons dit. Donc l'électricité,
toujours existante, se développe par le contact de corps quelconques, mais ne
se manifeste que par le contact de corps d'une différence appréciable.

A T'électricité,—pour nous servir encore de cette désignation,—nous pouvons
a bon droit rapporter les divers phénomenes physiques de lumiere, de chaleur
et de magnétisme; mais nous sommes bien mieux autorisés encore a attribuer
a ce principe strictement spirituel les phénomenes plus importants de vitalité,
de conscience et de Pensée. A ce sujet, toutefois, qu'il me soit permis de faire
une pause et de noter que ces phénomenes, observés dans leur généralité ou
dans leurs détails, semblent procéder au moins en raison de I'hétérogeéneité.

Ecartons maintenant les deux termes équivoques, gravitation et électricité, et
adoptons les expressions plus définies d'attraction et de répulsion. La
premiere, c'est le corps; la seconde, c'est I'ame; l'une est le principe matériel,
I'autre le principe spirituel de 1'Univers. Il n'existe pas d'autres principes.
Tous les phénomenes doivent étre attribués a 1'un ou a l'autre, ou a tous les
deux combinés. Il est si rigoureusement vrai, il est si parfaitement rationnel
que l'attraction et la répulsion sont les seules propriétés par lesquelles nous
percevons 1'Univers,—en d'autres termes, par lesquelles la Matiere se
manifeste a I'Esprit,—que nous avons pleinement le droit de supposer que la
matiere n'existe que comme attraction et répulsion,—que Il'attraction et la
répulsion sont matiere,—nous servant de cette hypothese comme d'un moyen
de faciliter 1'argumentation;—car il est impossible de concevoir un cas ou



nous ne puissions employer a notre gré le mot matiére et les termes attraction
et répulsion, pris ensemble, comme expressions de logique équivalentes et
convertibles.

VI

Je disais tout a l'heure que ce que j'ai nommé la tendance des atomes
disséminés a retourner a leur unité originelle devait étre pris pour le principe
de la foi newtonienne de la gravitation; et en effet on n'aura pas grande peine
a entendre la chose ainsi, si I'on considere la gravitation newtonienne sous un
aspect purement général, comme une force qui pousse la matiere a chercher
la matiere; c'est-a-dire si nous voulons ne pas attacher notre attention au
modus operandi connu de la force newtonienne. La coincidence générale
nous satisfait; mais, en regardant de plus pres, nous voyons dans le détail
beaucoup de choses qui paraissent non-coincidentes, et beaucoup d'autres ou
la coincidence ne parait pas du moins suffisamment établie. Un exemple: la
gravitation newtonienne, si nous la considérons dans certains modes, ne nous
apparait pas du tout comme une tendance vers Y Unité; elle nous semble
plutot une tendance de tous les corps dans toutes les directions, phrase qui
semble exprimer la tendance a la diffusion. Ici donc il y a non-coincidence.
Un autre exemple: quand nous réfléchissons sur la loi mathématique qui
gouverne la tendance newtonienne, nous voyons clairement que nous ne
pouvons pas obtenir la coincidence,—relativement, du moins, au modus
operandi,—entre la gravitation, telle que nous la connaissons, et cette
tendance, simple et directe en apparence, que j'ai supposeée.

En effet, je suis arrivé a un point ou il serait bon de renforcer ma position en
inversant mon procédé. Jusqu'a présent, nous avons procédé a priori, d'une
considération abstraite de la Simplicité, prise comme la qualité qui a di le
plus vraisemblablement caractériser I'action originelle de Dieu. Voyons
maintenant si les faits établis de la Gravitation newtonienne peuvent nous
fournir, a posteriori, quelques inductions légitimes.

Que déclare la loi newtonienne? que tous les corps s'attirent 1'un 1'autre avec
des forces proportionnées [a leurs quantités de matiere et inversement



proportionnées] aux carrés de leurs distances. C'est a dessein que je donne
d'abord la version vulgaire de la loi; et je confesse que dans celle-ci, comme
dans la plupart des traductions vulgaires de grandes vérités, je ne trouve pas
une qualité tres-suggestive. Adoptons donc une phraséologie plus
philosophique —Chaque atome de chaque corps attire chaque autre atome,
soit appartenant au méme corps, soit appartenant a chaque autre corps, avec
une force variant en raison inverse des carrés des distarices entre I'atome
attirant et lI'atome attiré. Ici, pour le coup, un flot de suggestions jaillit aux
yeux de 1'esprit.

Mais voyons distinctement la chose que Newton a prouvée,—selon la
définition grossierement irrationnelle de h preuve prescrite par les écoles de
métaphysique. Il fut obligé de se contenter de montrer que les mouvements
d'un Univers imaginaire, composé d'atomes attirants et attirés obéissant a la
loi qu'il annongait, coincidaient parfaitement avec les mouvements de
I'Univers existant réellement, autant du moins qu'il tombe sous notre
observation. Telle fut la somme de sa démonstration, selon le jargon
conventionnel des philosophies. Les succés qui la confirmerent ajoutérent
preuve sur preuve,—des preuves telles que les admet toute intelligence saine,
—mais la démonstration de la loi-elle-méme, selon les meétaphysiciens,
n'avait été confirmée en aucune facon. Cependant la preuve oculaire,
physique, de l'attraction, ici méme, sur cette Terre, fut enfin trouvée, en
parfait accord avec la théorie newtonienne, et a la grande satisfaction de
quelques-uns de ces reptiles intellectuels. Cette preuve jaillit, indirectement et
incidemment (comme jaillirent presque toutes les vérités importantes), d'une
tentative faite pour mesurer la densité moyenne de la Terre. Dans les
fameuses expériences que Maskelyne, Cavendish et Bailly firent dans ce but,
il fut découvert, vérifié et mathématiquement démontré que l'attraction de la
masse d'une montagne était en accord exact avec l'immortelle théorie de
l'astronome anglais.

Mais, en dépit de cette confirmation d'une vérité qui n'en avait aucun besoin,
—en dépit de la prétendue corroboration de la théorie par la prétendue preuve
oculaire et physique,—en dépit du caractere de cette corroboration,—les
idées que les vrais philosophes eux-mémes ne peuvent s'empécher d'accepter
relativement a la gravitation, et particulierement les idées acceptées et
complaisamment maintenues par les hommes vulgaires, ont été évidemment
tirées, pour la plus grande partie, d'une considération du principe, tel qu'ils le



trouvent simplement développé sur la planete a laquelle ils sont attacheés.

Or, ou tend une considération aussi amoindrie? A quelle espece d'erreur
donne-t-elle naissance? Sur la Terre nous voyons, nous sentons simplement
que la gravitation chasse tous les corps vers le centre de la Terre. Aucun
homme, dans le domaine ordinaire de la vie, ne peut voir ni sentir autrement,
—ne peut s'empécher de percevoir que toute chose, partout, a une tendance
gravitante, perpétuelle vers le centre de la Terre, et pas ailleurs; cependant
(sauf une exception qui sera spécifiée postérieurement) il est certain que
chaque chose terrestre (pour ne pas parler maintenant de toutes les choses
célestes) a une tendance non-seulement vers le centre de la Terre, mais en
outre vers toute espece de direction possible.

Or, quoique les hommes de philosophie ne puissent pas étre accusés de se
tromper avec le vulgaire dans cette matiere, ils se laissent toutefois
influencer, a leur insu, par l'idée vulgaire agissant comme sentiment.—
Quoique personne n'ait foi dans les fables du Paganisme,—dit Bryant dans sa
tres-savante Mythologie,—cependant nous nous oublions sans cesse au point
d'en tirer des inductions comme de réalités existantes.—Je veux dire que la
perception purement sensitive de la gravitation, telle que nous la connaissons
sur la Terre, induit l'humanité en fantaisie et la fait croire a une
concentralisation, a une sorte de spécialité terrestre;—qu'elle a toujours
incliné vers cette fantaisie les intelligences méme les plus puissantes,—les
détournant perpétuellement, quoique imperceptiblement, de la caractéristique
réelle du principe; les ayant empéchées jusqu'a 1'époque présente de saisir
méme un apercu de cette vérité vitale qui se trouve dans une direction
diamétralement opposée,—derriere les caractéristiques essentielles du
principe, qui sont, non pas la concentralisation ou la spécialité, mais
l'universalité et la diffusion. Cette vérité vitale est 1'Unité, prise comme
source du phénomene.

Permettez-moi de répéter la définition de la gravitation: Chaque atome, dans
chaque corps, attire chaque autre atome, appartenant au méme corps ou
appartenant a tout autre corps, avec une force qui varie en raison inverse des
carrés des distances de I'atome attirant et de I'atome attiré.

Que le lecteur s'arréte ici un moment avec moi pour contempler la
miraculeuse, ineffable et absolument inimaginable complexité de rapports
impliquée dans ce fait, que chaque atome attire chaque autre atome,—



impliquée seulement dans ce fait de I'attraction, étant écartée la question de la
loi ou du mode suivant lesquels I'attraction se manifeste,—impliquée dans ce
fait unique que chaque atome attire plus ou moins chaque autre atome, dans
une immensité d'atomes telle, que toutes les étoiles qui entrent dans la
constitution de I'Univers peuvent étre a peu pres comparées pour le nombre
aux atomes qui entrent dans la composition d'un boulet de canon.

Eussions-nous simplement découvert que chaque atome tendait vers un point
favori, vers quelque atome particulierement attractif, nous serions encore
tombés sur une découverte qui, en elle-méme, aurait suffi pour accabler notre
esprit;—mais quelle est cette vérité que nous sommes actuellement appelés a
comprendre? C'est que chaque atome attire chaque autre atome, sympathise
avec ses plus délicats mouvements, avec chaque atome et avec tous, toujours,
incessamment, suivant une loi déterminée dont la complexité, méme
considérée seulement en elle-méme, dépasse absolument les forces de
I'imagination humaine. Si je me propose de mesurer l'influence d'un seul
atome sur l'atome son voisin dans un rayon solaire, je ne puis pas accomplir
mon dessein sans d'abord compter et peser tous les atomes de I'Univers et
définir la position précise de chacun a un moment particulier de la durée. Si
je m'avise de déplacer, ne fiit-ce que de la trillionieme partie d'un pouce, le
grain microscopique de poussiere posé maintenant sur le bout de mon doigt,
quel est le caractere de I'action que j'ai eu la hardiesse de commettre? J'ai
accompli un acte qui ébranle la Lune dans sa marche, qui contraint le Soleil a
n'étre plus le soleil, et qui altéere pour toujours la destinée des innombrables
myriades d'étoiles qui roulent et flamboient devant la majesté de leur
Créateur.

De telles idées, de telles conceptions,—pensées monstrueuses qui ne sont
plus des pensées, réveries de l'ame plutdt que raisonnements ou méme
considérations de l'intellect,—de telles id€es, je le répete, sont les seules que
nous puissions réussir a créer en nous dans tous nos efforts pour saisir le
grand principe de I'Attraction.

Mais maintenant, avec de telles idées, avec une telle vision, franchement
acceptée, de la merveilleuse complexité de 1I'Attraction, que toute personne,
capable de réfléchir sur de pareilles matieres, s'applique a imaginer un
principe adaptable aux phénomenes observés,—ou la condition qui leur a
donné naissance.



Une si évidente fraternité des atomes n'indique-t-elle pas une extraction
commune? Une sympathie si victorieuse, si indestructible, si absolument
indépendante, ne suggere-t-elle pas l'idée d'une source, d'une paternité
commune? Un extréme ne pousse-t-il pas la raison vers l'extréme son
contraire? L'infini dans la division ne se rapporte-t-il pas a l'absolu dans
l'individualité? Le superlatif de la complexité ne fait-il pas deviner la
perfection dans la simplicité? Je veux dire, non pas seulement que les atomes,
comme nous les voyons, sont divisés ou qu'ils sont complexes dans leurs
rapports, mais surtout qu'ils sont inconcevablement divisés et
inexprimablement complexes; c'est de 1'extréeme des conditions que je veux
parler maintenant, plutét que des conditions elles-mémes. En un mot, n'est-ce
pas parce que les atomes étaient, a une certaine époque tres-ancienne,
quelque chose de plus méme qu'un assemblage,—n'est-ce pas parce que,
originellement, donc normalement, ils étaient Un, que maintenant en toutes
circonstances, sur tous les points, dans toutes les directions, par tous les
modes de rapprochement, dans tous les rapports et a travers toutes les
conditions, ils s'efforcent de retourner vers cette unité absolue, indépendante
et inconditionnelle?

Ici, quelqu'un demandera peut-étre: «Pourquoi, puisque c'est vers 1'Unité que
ces atomes s'efforcent de retourner, ne jugeons-nous pas et ne définissons-
nous pas l'Attraction une simple tendance générale vers un centre?—
Pourquoi, particulierement, vos atomes, les atomes que vous nous donnez
comme ayant été irradiés d'un centre, ne retournent-ils pas tous a la fois, en
ligne droite, vers le point central de leur origine?»

Je réponds qu'ils le font, ainsi que je le montrerai clairement; mais que la
cause qui les y pousse est tout a fait indépendante du centre considéré comme
tel. 1ls tendent tous en ligne droite vers un centre, a cause de la sphéricité
selon laquelle ils ont été lancés dans l'espace. Chaque atome, formant une
partie d'un globe généralement uniforme d'atomes, trouve naturellement plus
d'atomes dans la direction du centre que dans toute autre direction; c'est donc
dans ce sens qu'il est poussé, mais il n'y est pas poussé parce que le centre est
le point de son origine. 1l n'est pas de point auquel les atomes se rallient. Il
n'est pas de lieu, soit dans le concret, soit dans 1'abstrait, auquel je les suppose
attachés. Rien de ce qui peut s'appeler localité ne doit étre congu comme
étant leur origine. Leur source est dans le principe Unité. C'est la le pere
qu'ils ont perdu. C'est la ce qu'ils cherchent toujours, immédiatement, dans



toutes les directions, partout ou ils peuvent le trouver, méme partiellement;
apaisant ainsi, dans une certaine mesure, leur indestructible tendance, tout en
faisant route vers leur absolue satisfaction finale.

Il suit de tout ceci que tout principe qui sera suffisant pour expliquer en
général la loi, ou modus operandi, de la force attractive, devra aussi expliquer
cette loi dans le particulier;—c'est-a-dire que tout principe qui montrera
pourquoi les atomes doivent tendre vers leur centre général d'irradiation,
avec des forces variant en proportion inverse des carrés des distances,
expliquera d'une maniere satisfaisante la tendance, conforme a la méme loi,
qui pousse l'atome vers l'atome;—car la tendance vers le centre est
simplement la tendance de chacun vers chacun, et non pas une tendance vers
un centre considéré comme tel.

On voit en méme temps que 1'établissement de mes propositions n'implique
aucune nécessité de modifier les termes de la définition newtonienne de la
Gravitation, laquelle déclare que chaque atome attire chaque autre atome,
dans une infinie réciprocité, et ne déclare que cela; mais (en supposant
toutefois que ce que je propose sera finalement admis) il me semble évident
que, dans les futures opérations de la Science, on pourrait éviter quelque
erreur occasionnelle, si 1'on adoptait une phraséologie plus ample, telle que
celle-ci:—Chaque atome tend vers chaque autre atome, etc., avec une force,
etc.; le résultat général étant une tendance de tous les atomes, avec une force
semblable, vers un centre général.

En reprenant notre route a l'inverse, nous sommes arrivés a un résultat
identique; mais, dans 1'un des cas, Y Intuition était le point de départ, dans
l'autre, elle était le but. En commeng¢ant mon premier voyage, je pouvais dire
seulement que je sentais, par une irrésistible intuition, que la Simplicité avait
été la caractéristique de I'action originelle de Dieu;—en finissant mon second
voyage, je puis seulement déclarer que je percois, par une irrésistible
intuition, que 1'Unité a été la source des phénomenes de la Gravitation
newtonienne observés jusqu'a présent. Ainsi, selon les écoles, je ne prouve
rien. Soit. Je n'ai pas d'autre ambition que de suggérer,—et de convaincre par
la suggestion. J'ai l'orgueilleuse conviction qu'il existe des intelligences
humaines profondes, douées d'un prudent discernement, qui ne pourront pas
s'empécher d'étre largement satisfaites de mes simples suggestions. Pour ces
intelligences,—comme pour la mienne,—il n'est pas de démonstration
mathématique qui puisse apporter la moindre vraie preuve additionnelle a la



grande Verité que j'ai avancée, a savoir que 1'Unité Originelle est la source, le
principe des Phénomenes Universels. Pour ma part, je ne suis pas aussi sir
que je parle et que je vois;—je ne suis pas aussi slir que mon cceur bat et que
mon ame vit;—que le soleil se levera demain matin, probabilité qui git encore
dans le Futur,—je ne prétends pas du tout en étre aussi slir que je le suis de ce
Fait irréparablement passé, que tous les Etres et Toutes les Pensées des Etres,
avec toute leur ineffable Multiplicité de Rapports, ont jailli a la fois a
l'existence de la primordiale et indépendante Unité.

Relativement a la Gravitation newtonienne, le Docteur Nichol, 1'éloquent
auteur de 1'Architecture des deux, dit: «En vérité, nous n'avons aucune raison
de supposer que cette grande Loi, telle qu'elle nous est aujourd’hui connue,
soit la formule supréme ou la plus simple, conséquemment universelle et
omnicompréhensible, d'une grande Ordonnance. Le mode suivant lequel son
intensité diminue avec 1'élément de la distance n'a pas l'aspect d'un principe
supréme, lequel principe comporte toujours la simplicité de ces axiomes,
évidents par eux-mémes, qui constituent la base de la Géométrie.»

Il est absolument vrai que les principes suprémes, selon le sens usuel des
termes, comportent toujours la simplicité des axiomes géométriques (quant
aux choses évidentes par elles-mémes, il n'en existe pas);—mais ces principes
ne sont pas clairement suprémes; en d'autres termes, les choses que nous
avons l'habitude de qualifier principes ne sont pas, a proprement parler, des
principes,—puisqu'il ne peut exister qu'un principe, qui est la Volition
Divine. Nous n'avons donc aucun droit de supposer, d'aprés ce que nous
observons dans les regles qu'il nous plait follement d'appeler principes, quoi
que ce soit qui ressemble aux caractéristiques d'un principe proprement dit.
Les principes suprémes, dont le Docteur Nichol parle comme comportant la
simplicité géométrique, peuvent avoir et ont en effet cet aspect géométrique,
puisqu'ils sont une partie intégrante d'un vaste systeme géométrique, c'est-a-
dire d'un systeme de simplicité, dans lequel toutefois le principe vraiment
supréme est, comme nous le savons, le maximum du complexe, autrement dit,
de l'inintelligible; —car n'est-ce pas la Capacité Spirituelle de Dieu?

Cependant j'ai cité la remarque du Docteur Nichol, non pas tant pour infirmer
sa philosophie que pour attirer I'attention sur ce fait, que, malgré que tous les
hommes aient admis un certain principe comme existant au dela de la loi de
la Gravitation, aucune tentative n'a été faite pour définir ce qu'est
particulierement ce principe;—si nous exceptons peut-étre quelques visées



fantastiques qui le transportent dans le Magnétisme, dans le Mesmérisme,
dans le Swedenborgianisme, ou dans le Transcendantalisme, ou dans tout
autre délicieux isme de la méme espece, invariablement favorisé par une
seule et méme espece de gens. Le grand esprit de Newton, tout en saisissant
hardiment la Loi elle-méme, a reculé devant le principe de la Loi. Plus active,
plus compréhensible au moins, sinon plus patiente et plus profonde, la
sagacité de Laplace n'eut pas le courage de s'y attaquer. Mais I'hésitation de la
part de ces astronomes n'est pas si difficile a comprendre. Eux aussi, comme
d'ailleurs tous les mathématiciens de la premiere classe, ils étaient purement
mathématiciens; leur intelligence du moins était marquée d'un caractere
mathématico-physique vigoureusement prononcé. Tout ce qui n'était pas
distinctement situé dans le domaine de la Physique ou des Mathématiques
leur apparaissait comme des Non-Entités ou des Ombres. Néanmoins, nous
pouvons bien nous étonner que Leibnitz, qui fut une exception remarquable a
cette regle générale, et dont le tempérament spirituel était un singulier
mélange du mathématique avec le physico-métaphysique, n'ait pas d'abord
recherché et défini le point en litige. Newton et Laplace, cherchant un
principe, et n'en découvrant aucun physique, devaient humblement et
tranquillement s'arréter a cette conclusion, qu'il n'en existait absolument
aucun; mais il est presque impossible de concevoir que Leibnitz, ayant épuisé
dans ses recherches les domaines de la physique, n'ait pas marché droit, plein
de hardiesse et de confiance, a travers ce vieux labyrinthe du royaume de la
Métaphysique qui lui était si familier. Il est évident qu'il a di s'aventurer a la
recherche du trésor;—s'il ne 1'a pas trouvé, c'est peut-étre, apres tout, parce
que sa merveilleuse conductrice, son Imagination, n'était pas suffisamment
adulte ou assez bien éduquée pour le diriger dans la bonne route.

J'observais tout a I'heure qu'il avait été fait de vagues tentatives pour attribuer
la Gravitation a de certaines forces tres-douteuses, dont le nom affecte la
désinence isme. Mais ces tentatives, quoique considérées tres-justement
comme hardies, n'ont pas visé plus loin qu'a la généralité, a la pure généralité
de la Loi newtonienne.

Aucun effort d'explication, aucun effort heureux, a ma connaissance, n'a été
fait relativement a son modus operandi. C'est donc avec une crainte bien
légitime d'étre pris pour un fou, des le début, et avant d'avoir pu porter mes
propositions sous 1'eeil de ceux-la qui seuls sont compétents pour décider sur
leur valeur, que je déclare ici que le modus operandi de la Loi de la



Gravitation est une chose excessivement simple et parfaitement appréciable, a
la condition que nous nous approchions du probleme selon une juste
gradation et dans la bonne route,—c'est-a-dire si nous le considérons du point
de vue convenable.

VII

Soit que nous arrivions a l'idée d'absolue Unité, source présumée de Tous les
FEtres, par une considération de la Simplicité prise pour la caractéristique la
plus probable de I'action originelle de Dieu;—soit que nous y parvenions par
I'examen de l'universalité de rapports dans les phénomenes de la gravitation;
—ou soit enfin que nous aboutissions a cette idée comme au résultat de la
corroboration réciproque des deux procédés,—toujours est-il que 1'idée, une
fois acceptée, est inséparablement connexe d'une autre idée, celle de la
condition de 1'Univers sidéral, tel que nous le voyons maintenant, c'est-a-dire
d'une incommensurable diffusion a travers I'espace. Or, une connexion entre
ces idées,—unité et diffusion,—ne peut pas étre admissible sans une
troisieme idée, celle de l'irradiation. L'Unité Absolue étant prise comme
centre, 1'Univers sidéral existant est le résultat d'une irradiation partant de ce
centre.

Or, les lois de l'irradiation sont connues. Elles sont partie intégrante de la
sphere. Elles appartiennent a la classe des propriétés géométriques
incontestables. Nous disons d'elles: elles sont vraies, elles sont évidentes.
Demander pourquoi elles sont vraies, ce serait demander pourquoi sont vrais
les axiomes sur lesquels s'appuie la démonstration de ces lois. Il n'y a rien de
démontrable, pour parler strictement; mais s'il y a quelque chose de
démontrable, les propriétés et les lois en question sont démontrées.

Mais ces lois, que déclarent-elles? Comment, par quels degrés l'irradiation
procede-t-elle du centre vers l'espace?

D'un centre lumineux la Lumiere émane par irradiation, et les quantités de
lumiere recues par un plan quelconque, que nous supposerons changeant de
position, de maniere a se trouver tantot plus pres, tantot plus loin du centre,
diminueront dans la meéme proportion que s'accroitront les carrés des



distances entre le plan et le corps lumineux, et s'accroitront dans la méme
proportion que diminueront les carrés.

L'expression de la loi peut étre ainsi généralisée:—Le nombre de molécules
lumineuses, ou, si l'on préfere d'autres termes, le nombre d'impressions
lumineuses, recues par le plan mobile, sera en proportion inverse des carrés
des distances ou sera situé le plan. Et pour généraliser encore, nous pouvons
dire que la diffusion, I'éparpillement, l'irradiation, en un mot, est en
proportion directe des carrés des distances.

Par exemple: a la distance B, du centre lumineux A, un certain nombre de
particules est éparpillé, de maniere a occuper la surface B. Donc a la distance
double, c'est-a-dire a C, ces particules se trouveront d'autant plus éparpillées
qu'elles occuperont quatre surfaces semblables; a la distance triple, ou a D,
elles seront d'autant plus séparées les unes des autres qu'elles occuperont neuf
surfaces semblables; a une distance quadruple, ou a E, elles seront tellement
diffuses qu'elles s'étendront sur seize surfaces semblables;—et ainsi de suite a
l'infini.
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Généralement, en disant que l'irradiation procede en raison proportionnelle
directe des carrés des distances, nous nous servons du terme irradiation pour
exprimer le degré de diffusion a mesure que nous nous €loignons du centre.
Inversant la proposition, et employant le mot concentralisation pour exprimer
le degré d'attraction générale a mesure que nous nous rapprochons du centre,
nous pouvons dire que la concentralisation procede en raison inverse des
carrés des distances. En d'autres termes, nous sommes arrivés a cette
conclusion, que, dans I'hypothese que la matiére ait été originellement
irradiée d'un centre, et soit maintenant en train d'y retourner, la
concentralisation, ou action de retour, procede exactement comme nous
savons que procede la force de gravitation.

Or, s'il nous était permis de supposer que la concentralisation représente



exactement la force de la tendance vers le centre,— que l'une est en exacte
proportion avec l'autre, et que les deux procedent simultanément, nous
aurions démontré tout ce qui était a démontrer. La seule difficulté ici consiste
donc a établir une proportion directe entre la concentralisation et la force de
concentralisation; et nous pouvons considérer la chose comme faite si nous
établissons une proportion semblable entre l'irradiation et la force
d'irradiation.

Une rapide inspection des Cieux suffit pour nous montrer que les étoiles sont
distribuées avec une certaine uniformité générale et a une certaine égalité de
distance a travers la région de 1'espace ou elles sont groupées, affectant dans
leur ensemble une forme approximativement sphérique;—cette espece
d'égalité, générale plutot qu'absolue, ne contredisant en rien ma déduction sur
I'inégalité de distances, dans de certaines limites, entre les atomes
originellement irradiés, et représentant un corollaire du systeme évident
d'infinie complexité de rapports tirée de I'unité absolue. Je suis parti, on se le
rappelle, de l'idée d'une distribution généralement uniforme, mais
particuliérement inégale, des atomes;—idée confirmée, je le répete, par une
inspection des étoiles, telles qu'elles existent actuellement.

Mais méme dans l'égalité générale de distribution, en ce qui regarde les
atomes, apparait une difficulté qui, sans aucun doute, s'est déja présentée a
ceux de mes lecteurs qui croient que je suppose cette égalité de distribution
effectuée par l'irradiation partant d'un centre. Au premier coup d'ceil, I'idée
de l'irradiation nous force a accepter cette autre idée, jusqu'a présent non
séparée et en apparence inséparable, d'une agglomération autour d'un centre,
et d'une dispersion a mesure qu'on s'en éloigne,—I'idée, en un mot, d'inégalité
de distribution relativement a la matieére irradiée.

Or, j'ai fait observer ailleurs!!! que si la Raison, a la recherche du Vrai, peut
jamais trouver sa route, c'est par des difficultés telles que celle actuellement
en question, par une telle inégalité, par de telles particularités, par de telles
saillies sur le plan ordinaire des choses. Grace a la difficulté, a la
particularité qui se présente ici, je bondis d'un seul coup vers le secret,—
secret que je n'aurais jamais pu atteindre sans la particularité et les inductions
qu'elle me fournit par son pur caractere de particularité.

La marche de ma pensée, arrivée a ce point, peut étre grossierement dessinée
de la maniere suivante:—Je me dis: «L'Unité, comme je l'ai expliquée, est



une vérité;—ije le sens. La Diffusion est une vérité; je le vois. L'Irradiation,
par laquelle seule ces deux vérités sont conciliées, est conséquemment une
vérité; je le percois. L'égalité de diffusion, d'abord déduite a priori et ensuite
confirmée par l'inspection des phénomenes, est aussi une vérité;—je 1'admets
pleinement. Jusqu'ici tout est clair autour de moi;—il n'y a pas de nuages
derriere lesquels puisse se cacher le secret, le grand secret du modus operandi
de la gravitation,—mais ce secret est quelque part aux environs, tres-
certainement, et n'y elit-il qu'un seul nuage en vue, je serais tenu de
soupconner ce nuage.» Et justement, comme je me dis cela, voila qu'un nuage
apparait. Ce nuage est l'impossibilité apparente de concilier ma vérité,
irradiation avec mon autre vérité, égalité de diffusion. Je me dis alors:
«Derriere cette impossibilité apparente doit se trouver ce que je cherche.» Je
ne dis pas: impossibilité réelle; car une invincible foi dans mes vérités me
confirme qu'il n'y a la, apres tout, qu'une simple difficulté; mais je vais
jusqu'a dire, avec une confiance opiniatre, que, quand cette difficulté sera
résolue, nous trouverons, enveloppée dans le procédé de solution, la clef du
secret que nous cherchons. De plus, je sens que nous ne découvrirons qu'une
seule solution possible de la difficulté, et cela, pour cette raison que, s'il y en
avait deux, I'une des deux serait superflue, sans utilité, vide, ne contenant
aucune clef, puisqu'il n'est pas besoin d'une double clef pour ouvrir un secret
quelconque de la nature.

Et maintenant examinons:—les notions ordinaires, les notions distinctes que
nous pouvons avoir de l'irradiation, sont tirées du mode tel que nous le
voyons appliqué dans le cas de la Lumiere. La nous trouvons une effusion
continue de courants lumineux, avec une force que nous n'avons aucun droit
de supposer variable. Or, dans n'importe quelle irradiation de cette nature,
continue et d'une force invariable, les régions voisines du centre doivent étre
inévitablement plus remplies que les régions €éloignées. Mais je n'ai supposé
aucune irradiation telle que celle-la. Je n'ai pas supposé une irradiation
continue; par la simple raison qu'une telle supposition impliquerait d'abord la
nécessité d'adopter une conception que I'homme, ainsi que je 1'ai montré, ne
peut pas adopter, et que l'examen du firmament réfute, ainsi que je le
démontrerai plus amplement,—Ila conception d'un Univers sidéral absolument
infini,—et impliquerait, en second lieu, I'impossibilité de comprendre une
réaction, c'est-a-dire la gravitation, telle qu'elle existe maintenant, puisque,
tant qu'une action se continue, aucune réaction, naturellement, ne peut avoir
lieu. Donc, ma supposition, ou plutot I'inévitable déduction tirée des justes



prémisses, était celle d'une irradiation déterminée, d'une irradiation
finalement discontinuée.

Qu'il me soit permis maintenant de décrire le seul mode possible selon lequel
nous pouvons comprendre que la matiere ait été répandue a travers l'espace,
de maniere a remplir a la fois les conditions d'irradiation et de distribution
généralement égale.

Par commodité d'illustration, imaginons d'abord une sphere creuse, de verre
ou d'autre matiere, occupant l'espace a travers lequel la matiere universelle a
été également éparpillée, par le moyen de l'irradiation, de la particule
absolue, indépendante, inconditionnelle, placée au centre de la sphere.

Un certain effort de la puissance expansive (que nous présumons étre la
Volonté Divine),—en d'autres termes, une certaine force, dont la mesure est
la quantité de matiere, c'est-a-dire le nombre des atomes,—a émis, émet, par
irradiation, ce nombre d'atomes, les chassant hors du centre dans toutes les
directions, leur proximité réciproque diminuant a mesure qu'ils s'éloignent de
ce centre, jusqu'a ce que finalement ils se trouvent éparpillés sur la surface
intérieure de la sphere.

Quand les atomes ont atteint cette position, ou pendant qu'ils tendaient a
I'atteindre, un second exercice inférieur de la méme force,—une seconde
force inférieure de la méme nature,—émet de la méme maniere, par
irradiation, une seconde couche d'atomes qui va se déposer sur la premiere; le
nombre d'atomes, dans ce cas comme dans le premier, étant la mesure de la
force qui les a émis,—en d'autres termes, la force étant précisément
appropriée au dessein qu'elle accomplit,—la force et le nombre d'atomes
envoyeés par cette force étant directement proportionnels.

Quand cette seconde couche a atteint sa destination ou pendant qu'elle s'en
approche, un troisieme exercice inférieur de la méme force, ou une troisieme
force inférieure de méme nature,—le nombre des atomes émis étant dans tous
les cas la mesure de la force,—dépose une troisieme couche sur la seconde,—
et ainsi de suite, jusqu'a ce que ces couches concentriques, devenant de moins
en moins vastes, atteignent finalement le point central; et alors la matiere
diffusible, en méme temps que la force diffusive, se trouve épuisée.

Notre sphere est maintenant remplie, par le moyen de l'irradiation, d'atomes
également répartis. Les deux conditions nécessaires, celles de l'irradiation et



d'une diffusion égale, sont accomplies par le seul mode qui permette de
concevoir la possibilité de leur accomplissement simultané. C'est pour cette
raison que j'ai I'espérance de trouver maintenant, caché dans la condition
présente des atomes ainsi distribués a travers la sphere, le secret dont je suis
en quéte, le principe si important du modus operandi de la loi newtonienne.
Examinons donc la condition actuelle des atomes.

Ils sont placés dans une série de couches concentriques. Ils sont également
distribués a travers la sphere. Ils ont été irradiés vers ces positions.

Les atomes étant également distribués, plus est grande la superficie d'une de
ces couches concentriques quelconques, plus grand sera le nombre d'atomes
distribués dans cette couche. En d'autres termes, le nombre d'atomes situés
sur la surface d'une de ces couches concentriques quelconque est en
proportion directe de 1'étendue de cette surface.

Mais, dans toute série de sphéres concentriques, les surfaces sont en
proportion directe des carrés des distances a partir du centre, ou, plus
brievement, les surfaces des sphéres sont entre elles comme les carrés de
leurs rayons.

Conséquemment, le nombre d'atomes, dans une couche quelconque, est en
proportion directe du carreé de la distance qui sépare cette couche du centre.

Mais le nombre des atomes dans une couche quelconque est la mesure de la
force qui a émis cette couche, c'est-a-dire qu'elle est en proportion directe de
la force.

Donc la force qui a irradié chaque couche est en proportion directe du carré
de la distance entre cette couche et le centre, ou, pour généraliser, la force de
l'irradiation a eu lieu en proportion directe des carrés des distances.

Or, la Réaction, autant que nous en pouvons connaitre, c'est I'Action inversée.
Le principe général de la Gravitation étant, en premier lieu, entendu comme
la réaction d'un acte, comme l'expression d'un désir de la part de la Matiere,
existant a 1'état de diffusion, de retourner a 1'Unité d'ou elle est issue, et en
second lieu, I'esprit étant obligé de déterminer le caractere de ce désir, la
maniere selon laquelle il doit naturellement se manifester,—étant, en d'autres
termes, obligé de concevoir une loi probable, ou modus operandi, pour
'action de retour, ne peut pas ne pas arriver a cette conclusion que la loi de
retour doit étre précisément la réciproque de la loi d'émission. Chacun du



moins aura parfaitement le droit de considérer la chose comme démontrée,
jusqu'a ce que quelqu'un donne une raison plausible qui affirme le contraire,
jusqu'a ce qu'une autre loi de retour soit imaginée que l'intelligence puisse
adopter comme préférable.

Donc, la matiere irradiée dans 1'espace, avec une force qui varie comme les
carrés des distances, pourrait a priori étre supposée retourner vers son centre
d'irradiation avec une force variant en raison inverse des carrés des distances;
et j'ai déja montré que tout principe qui expliquera pourquoi les atomes
tendent, en raison d'une loi quelconque, vers le centre général, doit étre admis
comme expliquant en méme temps, d'une maniere suffisante, pourquoi, en
raison de la méme loi, ils tendent 1'un vers l'autre. Car, en fait, la tendance
vers le centre général n'est pas une tendance vers un centre positif; elle a lieu
vers ce point, seulement parce que chaque atome, en se dirigeant vers un tel
point, s'achemine directement vers son centre réel et essentiel, qui est I'Unité,
—1I1'Union absolue et finale de toutes choses.

Cette considération ne présente a mon esprit aucune difficulté; mais cela ne
m'aveugle pas sur son obscurité possible pour les esprits moins habitués a
manier des abstractions, et en somme il serait peut-étre bon de considérer la
proposition d'un ou deux autres points de vue.

La molécule absolue, indépendante, originellement créée par la Volition
Divine, doit avoir été dans une condition de normalité positive ou de
perfection;—car toute imperfection implique rapport. Le bien est positif; le
mal est négatif; il n'est que la négation du bien, comme le froid est la
négation de la chaleur, l'obscurité, de la lumiére. Pour qu'une chose soit
mauvaise, il faut qu'il y ait quelque autre chose qui soit comparable a ce qui
est mauvais;—une condition a laquelle cette chose mauvaise ne satisfait pas;
une loi qu'elle viole; un étre qu'elle offense. Si cet étre, cette loi, cette
condition, relativement auxquels la chose est mauvaise, n'existent pas, ou si,
pour parler plus strictement, il n'existe ni étres, ni lois, ni conditions, alors la
chose ne peut pas étre mauvaise et devra conséquemment étre bonne. Toute
déviation de la normalité implique une tendance au retour. Une différence
d'avec ce qui est normal, droit, juste, ne peut avoir été créée que parla
nécessité de vaincre une difficulté. Et si la force qui surmonte cette difficulté
n'est pas infiniment continuée, la tendance indestructible a ce retour pourra a
la longue agir dans le sens de sa satisfaction. La force retirée, la tendance
agit. C'est le principe de réaction, comme conséquence inévitable d'une action



finie. Pour employer une phraséologie dont on pardonnera l'affectation
apparente a cause de son énergie, nous pouvons dire que la Réaction est le
retour de ce qui est et ne devrait pas étre vers ce qui était originellement, et
conséquemment devrait étre;—et j'ajoute que l'on trouverait toujours la force
absolue de la Réaction en proportion directe avec la réalité, la vérité, 'absolu
du principe originel, s'il était possible de mesurer celui-ci;—et
conséquemment la plus grande de toutes les réactions concevables doit étre
celle produite par la tendance dont il est question ici,—la tendance a
retourner vers l'absolu originel, vers le supréme primitif. La gravitation doit
donc étre la plus énergique de toutes les forces,—idée obtenue a priori et
largement confirmée par l'induction. Quel usage je ferai de cette idée, on le
verra par la suite.

Les atomes, ayant été répandus hors de leur condition normale d'Unité,
cherchent a retourner—vers quoi? Non pas, certainement, vers aucun point
particulier; car il est clair que si, au moment de la diffusion, tout 1'Univers
matériel avait été projeté collectivement a une certaine distance du point
d'irradiation, la tendance atomique vers le centre de la sphere n'aurait pas été
troublée le moins du monde; les atomes n'auraient pas cherché le point de
I'espace absolu dont ils étaient originairement issus. C'est simplement la
condition, et non le point ou le lieu ou cette condition a pris naissance, que
les atonies cherchent a rétablir;,—ce qu'ils désirent, c'est simplement cette
condition qui est leur normalité. «Mais ils cherchent un centre,—dira-t-on,—
et un centre est un point.» C'est vrai; mais ils cherchent ce point, non dans
son caractere de point (car si toute la sphere changeait de position, ils
chercheraient également le centre, et le centre serait alors un autre point),
mais parce que, en raison de la forme dans laquelle ils existent collectivement
(qui est celle de la sphere), c'est seulement par le point en question, qui est le
centre de la sphere, qu'ils peuvent atteindre leur véritable but, I'Unité. Dans la
direction du centre, chaque atome percoit plus d'atomes que dans toute autre
direction. Chaque atome est poussé vers le centre, parce que sur la ligne
droite, qui s'étend de lui au centre et qui continue au dela jusqu'a la
circonférence, se trouve un plus grand nombre d'atomes que sur toute autre
ligne droite,—un plus grand nombre d'objets qui le cherchent, lui, atome
individuel,—un plus grand nombre de satisfactions pour sa propre tendance a
I'Unité,—en un mot, parce que dans la direction du centre se trouve la plus
grande possibilité de satisfaction générale pour son appétit individuel. Pour
parler brievement, la condition de 1'Unité est en réalité ce que cherchent les



atomes, et s'ils semblent chercher le centre de la sphere, ce n'est
qu'implicitement, parce que le centre implique, contient, enveloppe le seul
centre essentiel, I'Unité. Mais, en raison de ce caractere double et implicite, il
est impossible de séparer pratiquement la tendance vers 1'Unité abstraite de la
tendance vers le centre concret. Ainsi la tendance des atomes vers le centre
général est, a tous égards, pratique et logique, la tendance de chacun vers
chacun, et cette tendance réciproque universelle est la tendance vers le centre;
I'une peut étre prise pour l'autre; tout ce qui s'applique a I'une doit s'appliquer
a l'autre, et enfin tout principe qui expliquera suffisamment l'une est une
explication indubitable de I'autre.

Je regarde soigneusement autour de moi pour trouver une objection
rationnelle contre ce que j'ai avancé, et je n'en puis découvrir aucune; mais
parmi cette classe d'objections généralement présentées par les douteurs de
profession, les amoureux du Doute, j'en apercois tres-aisément trois, et je vais
les examiner successivement.

On dira peut-étre d'abord: «La preuve que la force d'irradiation (dans le cas
en question) est en proportion directe des carrés des distances repose sur cette
supposition gratuite que le nombre des atomes dans chaque couche est la
mesure de la force par laquelle ils ont été émis.»

Je réponds que non-seulement j'ai parfaitement le droit de faire une telle
supposition, mais que je n'aurais aucun droit d'en faire une autre. Ce que je
suppose est simplement qu'un effet sert de mesure a la cause qui le produit,—
que tout exercice de la Volonté Divine sera proportionnel au but qui réclame
cet exercice,—et que les moyens de 1'Omnipotence, ou de I'Omniscience,
seront exactement appropriés a ses desseins. Le déficit ou l'exces dans la
cause ne peuvent engendrer aucun effet. Si la force qui a irradié chaque
couche dans la position qu'elle occupe avait été moins ou plus grande qu'il
n'était nécessaire, c'est-a-dire, si elle n'avait pas été en proportion directe avec
le but, alors cette couche n'aurait pas pu étre irradiée a sa juste position. Si la
force qui, en vue d'une égalité générale de distribution, a émis le nombre juste
d'atomes pour chaque couche, n'avait pas été en proportion directe avec le
nombre, alors ce nombre n'aurait pas été le nombre demandé pour une égale
distribution.



La seconde objection supposable a de meilleurs droits a une réponse.

C'est un principe admis en dynamique que tout corps, recevant une
impulsion, une disposition a se mouvoir, se meut en ligne droite dans la
direction donnée par la force impulsive, jusqu'a ce qu'il soit détourné ou
arrété par quelque autre force. Comment donc, demandera-t-on peut-étre, ma
premiere couche, la couche extérieure d'atomes peut-elle arréter son
mouvement a la surface de la sphere de verre imaginaire, quand une seconde
force, d'un caractere non imaginaire, ne se manifeste pas, pour expliquer cette
interruption dans le mouvement?

Je réponds que l'objection prend naissance ici dans une supposition tout a fait
gratuite de la part du critique,—la supposition d'un principe dynamique a une
époque ou il n'existait pas de principes, en quoi que ce soit;—je me sers
naturellement du mot principe dans le sens méme que le critique attribue a ce
mot.

Au commencement des choses, nous ne pouvons admettre, nous ne pouvons
comprendre qu'une Premiére Cause, le Principe vraiment supréme, la Volonté
de Dieu. L'action primitive, c'est-a-dire 1'Irradiation de 1'Unité, doit avoir été
indépendante de tout ce que le monde appelle principe, parce que ce que nous
désignons sous ce terme n'est qu'une conséquence de la réaction de cette
action primitive;—je dis action primitive; car la création de la molécule
matérielle absolue doit étre considérée comme une conception plutdt que
comme une action dans le sens ordinaire du mot. Ainsi nous regarderons
'action primitive comme une action tendant a 1'établissement de ce que nous
appelons maintenant principes. Mais cette action primitive elle-méme doit
etre entendue comme une Volition continue. La Pensée de Dieu doit étre
comprise comme donnant naissance a la Diffusion, comme I'accompagnant,
comme la régularisant, et finalement comme se retirant d'elle aprés son
accomplissement. Alors commence la Réaction, et par la Réaction, le
principe, dans le sens ou nous employons le mot. Il serait prudent, toutefois,
de limiter I'application de ce mot aux deux résultats immédiats de la cessation
de la Volition Divine, c'est-a-dire aux deux agents, Attraction et Répulsion.
Chaque autre agent naturel dérive, plus ou moins immédiatement, de ces
deux-la et serait en conséquence plus convenablement désigné sous le nom de
sous-principe.

On peut objecter en troisieme lieu que le mode particulier de distribution des



atomes que j'ai exposé est une hypothese et rien de plus.

Or, je sais que le mot hypothese est une lourde massue, empoignée
immeédiatement, sinon soulevée, par tous les petits penseurs, a la premiere
apparence d'une proposition portant, plus ou moins, le costume d'une théorie.
Mais il n'y a ici aucune bonne raison pour jouer de ce terrible marteau de
I'hypothese, méme pour ceux qui sont capables de le soulever, géants ou
mirmidons.

Je maintiens d'abord que le mode tel que je I'ai décrit est le seul par lequel
nous puissions concevoir que la Matiere ait été répandue de maniere a
satisfaire a la fois aux deux conditions d'irradiation et de distribution
généralement égale. J'affirme ensuite que ces conditions elles-mémes se sont
imposées a ma pensée comme résultats inévitables d'un raisonnement aussi
logique que celui sur lequel repose n'importe quelle démonstration d'Euclide;
et j'affirme, en troisieme lieu, que, quand méme l'accusation d'hypothese
serait aussi bien appuyée qu'elle est, en fait, vaine et insoutenable, la validité
et l'infaillibilité de mon résultat n'en serait cependant pas infirmée, méme
dans le plus petit détail.

Je m'explique:—Ila Gravitation newtonienne, loi de la Nature, loi dont
I'existence ne peut étre mise en question qu'a Bedlam, loi qui, une fois
admise, nous donne le moyen d'expliquer les neuf dixiemes des phénomenes
de 1'Univers,—loi que nous sommes, a cause de cela méme, et sans en référer
a aucune autre considération, disposés a admettre et que nous ne pouvons
nous empécher de reconnaitre comme loi,—mais loi dont ni le principe ni le
modus operandi du principe n'ont été jusqu'a présent décalqués par l'analyse
humaine,—loi enfin qui n'a été trouvée susceptible d'aucune explication, ni
dans son détail, ni dans sa généralité,—se montre décidément explicable et
expliquée sur tous les points, pourvu seulement que nous donnions notre
assentiment a ... a quoi? A une hypothese? Mais si une hypothese,—si la plus
pure hypothéese, une hypothese a I'appui de laquelle, comme dans le cas de la
Loi newtonienne, pure hypothese elle-méme, ne se présente pas I'ombre d'une
raison a priori,—si une hypothése, méme aussi absolue que tout ce que celle-
ci comporte, nous permet d'assigner un principe a la Loi newtonienne,—nous
permet de considérer comme remplies des conditions si miraculeusement, si
ineffablement complexes et en apparence inconciliables, comme celles
impliquées dans les rapports que nous révele la Gravitation,—quel étre
rationnel poussera la sottise jusqu'a appeler plus longtemps «hypothese»,



méme cette absolue hypothese,—a moins qu'il ne persiste ainsi en sous-
entendant que c'est simplement par pur amour pour l'irrévocabilité des mots?

Mais quel est actuellement le véritable état de la question? Quel est le fait?
Non-seulement ce n'est pas une hypothese que nous sommes priés d'adopter,
pour expliquer le principe en question, mais c'est une conclusion logique que
nous sommes invités, non pas a adopter si nous pouvons nous en dispenser,
mais simplement a nier si cela nous est possible;—une conclusion d'une
logique si exacte que la discuter, douter de sa validité, serait un effort au-
dessus de nos forces;—une conclusion a laquelle nous ne voyons pas le
moyen d'échapper, de quelque coté que nous nous tournions; un résultat que
nous trouvons toujours en face de nous, soit que l'induction nous ait
promenés a travers les phénomenes de ladite Loi, soit que nous
redescendions, avec la déduction, de la plus rigoureusement simple de toutes
les suppositions,—en un mot de la supposition de la Simplicité elle-méme.

Et si maintenant, par pur amour de la chicane, on objecte que, bien que mon
point de départ soit, comme je l'affirme, la supposition de I'absolue
Simplicité, cependant la Simplicité, considérée en elle-méme, n'est point un
axiome, et que les déductions tirées des axiomes sont les seules
incontestables, alors je répondrai:

Toute autre science que la Logique est une science de certains rapports
concrets. L'Arithmétique, par exemple, est la science des rapports de nombre,
—1la Géométrie, des rapports de forme,—les Mathématiques en général, des
rapports de quantité en général, de tout ce qui peut étre augmenté ou diminué.
Mais la Logique est la science du Rapport dans I'abstrait, du Rapport absolu,
du Rapport considéré en lui-méme. Ainsi, dans toute science autre que la
Logique, un axiome est une proposition proclamant certains rapports concrets
qui semblent trop évidents pour étre discutés, comme quand nous disons, par
exemple, que le tout est plus grand que sa partie;—et le principe de I'axiome
Logique a son tour, ou dans d'autres termes, le principe d'un axiome dans
I'abstrait, est simplement I'évidence de rapport. Or, il est clair, d'abord, que ce
qui est évident pour un esprit peut n'étre pas évident pour un autre; ensuite,
que ce qui est évident pour un esprit a une époque peut n'étre pas du tout
évident a une autre époque pour le méme esprit. Il est clair, de plus, que ce
qui est évident aujourd'hui pour la majorité de I'humanité ou pour la majorité
des meilleurs esprits humains, peut demain, pour ces mémes majorités, étre
plus ou moins évident, ou méme n'étre plus évident du tout. On voit donc que



le principe axiomatique lui-méme est susceptible de variation, et que
naturellement les axiomes sont susceptibles d'un semblable changement.
Puisqu'ils sont variables, les vérités, auxquelles ils donnent naissance, sont
aussi nécessairement variables, ou, en d'autres termes, sont telles, qu'il ne faut
jamais s'y fier absolument,—puisque la Vérité et I'ITmmutabilité ne font qu'un.

Or, il est facile de comprendre qu'aucune idée axiomatique, aucune idée
fondée sur le principe flottant de 1'évidence de rapport, ne peut fournir, pour
une construction quelconque de la Raison, une base aussi siire, aussi solide,
que cette idée (quelle qu'elle soit, n'importe ou nous la puissions trouver, et si
toutefois il est possible de la trouver quelque part), qui sera absolument
indépendante, qui non-seulement ne présentera a l'esprit aucune évidence de
rapport, grande ou petite, mais encore lui imposera la nécessité de n'en voir
aucune. Si une telle idée n'est pas ce que nous appelons étourdiment un
axiome, elle est au moins préférable, comme base logique, a tout axiome qui
ait jamais été avancé, ou a tous les axiomes imaginables réunis;—et telle est
précisément l'idée par laquelle commence mon procédé de déduction, que
l'induction corrobore si parfaitement. Ma particule propre n'est que 1'absolue
Indépendance. Pour résumer ce que j'ai avancé, je suis parti de ce point que
j'ai considéré comme-évident, a savoir que le Commencement n'avait rien
derriere lui ni devant lui,—qu'il y avait eu en fait un Commencement,—que
c'était un commencement et rien autre chose qu'un commencement,—bref
que ce Commencement était ... ce qu'il était. Si I'on veut que ce soit la une
pure supposition, j'y consens.

Pour finir cette partie de mon sujet, je suis pleinement autorisé a déclarer que
la Loi, que nous nommons habituellement Gravitation, existe en raison de ce
que la Matiere a été, a son origine, irradiée atomiquement, dans une sphere
limitéel?! d'Espace, d'une Particule Propre, unique, individuelle,
inconditionnelle, indépendante et absolue, selon le seul mode qui pouvait
satisfaire a la fois aux deux conditions d'irradiation et de distribution
généralement égale a travers la sphere,—c'est-a-dire par une force variant
en proportion directe des carrés des distances comprises entre chacun des
atomes irradiés et le centre spécial d'Irradiation.

J'ai déja dit pour quelles raisons je présumais que la Matiere avait été
éparpillée par une force déterminée, plutdt que par une force continue ou
infiniment continuée. D'abord, en supposant une force continue, nous ne
pourrions comprendre aucune espece de réaction; et ensuite nous serions



obligés d'accepter l'idée inadmissible d'une extension infinie de Matiére. Sans
nous appesantir sur l'impossibilité de cette conception, remarquons que
I'extension infinie de la Matiere est une idée qui, si elle n'est pas positivement
contredite, du moins n'est pas du tout confirmée par les observations
télescopiques;—c'est un point a éclaircir plus tard; et cette raison empirique
qui nous fait croire que la Matiere est originellement finie se trouve
confirmée d'une manieére non empirique. Ainsi, par exemple, en admettant,
pour le moment, la possibilité de comprendre 1'Espace rempli par les atomes
irradiés, c'est-a-dire en admettant, autant que nous le pouvons, que la
succession des atomes irradiés n'ait absolument pas de fin, il est suffisamment
clair que, méme apres que la Volonté Divine s'est retirée d'eux et que la
tendance a retourner vers 1'Unité a eu, d'une maniere abstraite, permission de
se satisfaire, cette permission aurait été futile et inefficace, sans valeur
pratique et sans effet quelconque. Aucune Réaction n'aurait pu avoir lieu;
aucun mouvement vers 1'Unité n'aurait pu se faire; aucune loi de gravitation
n'aurait pu s'établir.

Expliquons mieux la chose. Accordez que la tendance abstraite d'un atome
quelconque vers un autre atome quelconque est le résultat inévitable de la
diffusion de 1'Unité normale, ou ce qui est la méme chose, admettez qu'un
atome donné quelconque se propose de se mouvoir dans une direction donnée
quelconque, il est clair que, s'il y a une infinité d'atomes de tous les cotés de
I'atome qui se propose de se mouvoir, il ne pourra jamais se mouvoir, dans la
direction donnée, vers la satisfaction de sa tendance, en raison d'une tendance
précisément égale et contre-balancante dans la direction diamétralement
opposée. En d'autres termes, il y a exactement autant de tendances derriere
que devant l'atome hésitant; car c'est une pure sottise de dire qu'une ligne
infinie est plus longue ou plus courte qu'une autre ligne infinie, ou qu'un
nombre infini est plus gros ou plus petit qu'un autre nombre infini. Ainsi
I'atome en question doit rester stationnaire a jamais. Dans les conditions
impossibles que nous nous sommes efforcés de concevoir, simplement pour
I'amour de la discussion, il n'y aurait eu aucune aggrégation de Matiere,—ni
étoiles, ni mondes,—rien qu'un Univers éternellement atomique et illogique.
En effet, de quelque facon que vous considériez la chose, I'idée d'une Matiére
illimitée est non-seulement insoutenable, mais impossible et perturbatrice de
tout ordre.

En nous figurant les atomes compris dans une sphére, nous concevons tout de



suite une satisfaction possible pour la tendance a la réunion. Le résultat
geénéral de la tendance de chacun vers chacun étant une tendance de tous vers
le centre, la marche générale de la condensation, ou le rapprochement,
commence immeédiatement, par un mouvement commun et simultané, avec la
retraite de la Volition Divine; les rapprochements individuels ou coalescences
—non pas fusions—d'atome a atome étant sujets a des variations presque
infinies dans le temps, le degré et la condition, en raison de I'excessive
multiplicité de rapports produite par les différences de forme qui
caractérisaient les atomes au moment ou ils se séparaient de la Particule
Propre; produite également par l'inégalité particuliere et subséquente de
distance de chacun a chacun.

Ce que je désire faire entrer dans I'esprit du lecteur, c'est la certitude que, tout
d'abord (la force diffusive ou Volition Divine s'étant retirée), de la condition
des atomes telle que je I'ai décrite, ont dii, sur d'innombrables points a travers
la sphere Universelle, naitre d'innombrables agglomérations, caractérisées par
d'innombrables différences spécifiques de forme, de grosseur, de nature
essentielle, et de distance réciproque. Le développement de la Répulsion
(Electricité) doit naturellement avoir commencé avec les premiers efforts
particuliers vers 1'Unité, et avoir marché constamment en raison de la
Coalescence,—c'est-a-dire de la Condensation, ou, conséquemment, de
I'Hétérogénéité.

Ainsi les deux Principes proprement dits, |'Attraction et la Répulsion, le
Matériel et le Spirituel, s'accompagnent l'un l'autre dans la plus étroite
confraternité. Ainsi le Corps et I'Ame marchent de concert.

| —



[1] Double Assassinat dans la rue Morgue.—HISTOIRES EXTRAORDINAIRES.

[2] Une spheére est nécessairement limitée; mais je préfére la tautologie au danger
de n'étre pas compris E. P.

VIII

Si maintenant, en imagination, nous choisissons, a travers la sphere
Universelle, une quelconque de ces agglomérations considérées dans leurs
phases primaires, et si nous supposons que cette agglomération commencante
a eu lieu sur ce point ou existe le centre de notre Soleil, ou plutot ou il existait
originellement (car le Soleil change perpétuellement de position), nous nous
rencontrerons infailliblement avec la plus magnifique des théories, et,
pendant un certain temps au moins, nous avancerons avec elle,—je veux dire
avec la Cosmogonie de Laplace;—quoique Cosmogonie soit un terme trop
compréhensif pour 1'objet dont l'auteur traite en réalité, qui est seulement la
constitution de notre systéeme solaire, c'est-a-dire d'un systeme parmi la
myriade de systemes analogues qui composent 1'Univers proprement dit,—
cette sphere Universelle, cet omni-compréhensif et absolu Kosmos qui forme
le sujet de mon présent discours.

Laplace, se confinant dans une région évidemment limitée, celle de notre
systeme solaire, avec son entourage comparativement immeédiat, et supposant
purement, c'est-a-dire sans établir aucune base quelconque, par induction ou
par déduction, une grande partie de ce que j'essayais tout a I'heure de fixer sur
une base plus solide qu'une pure hypothese;—supposant, par exemple, la
matiere répandue (sans prétendre expliquer cette diffusion) a travers 1'espace
occupé par notre systeme, et méme un peu au dela; répandue a I'état de
nébulosité hétérogene et obéissant a la loi toute-puissante de la Gravitation,
dont il ne s'avise pas de conjecturer le principe;—supposant toutes ces choses
(qui sont parfaitement vraies, bien qu'il n'elit pas logiquement le droit de les
supposer), Laplace, dis-je, a montré, dynamiquement et mathématiquement,
que les résultats naissant forcément de telles circonstances sont ceux, et ceux-
la seuls, que nous voyons manifestés dans la condition actuelle du systeme
solaire.



Je m'explique.—Supposons que cette agglomération particuliére dont nous
avons parlé, celle qui a eu lieu au point marqué par le centre de notre Soleil,
ait continué jusqu'a ce qu'une vaste quantité de matiere nébuleuse y ait pris
une forme a peu pres sphérique; son centre coincidant évidemment avec le
centre actuel ou plutot le centre originel de notre Soleil, et sa périphérie
s'étendant au dela de I'orbite de Neptune, la plus éloignée de nos planetes;—
en d'autres termes, supposons que le diametre de cette sphere grossiere ait été
d'environ six mille millions de milles. Pendant des siecles, cette masse de
matiere a été se condensant, tant qu'a la longue elle a été réduite au volume
que nous imaginons, ayant procédé graduellement depuis son état atomique et
imperceptible jusqu'a ce que nous entendons par une nébulosité visible,
palpable, ou appréciable d'une maniere quelconque.

Or, la condition de cette masse implique une rotation autour d'un axe
imaginaire,—rotation, qui, commencant avec les premiers symptomes
d'aggrégation, a depuis lors toujours acquis de la vélocité. Les deux premiers
atomes qui se sont rencontrés, partant de points non diamétralement opposés,
ont di, se précipitant un peu au dela I'un de I'autre, former un noyau pour le
mouvement rotatoire en question. Comment ce mouvement a augmenté en
vélocité, on le voit aisément. Les deux atomes sont rejoints par d'autres;—une
aggrégation est formée. La masse continue a tourner tout en se condensant.
Mais tout atome situé a la circonférence subit naturellement un mouvement
plus rapide qu'un atome placé plus prées du centre. Néanmoins l|'atome
éloigné, avec sa vélocité supérieure, se rapproche du centre, portant avec lui
cette vélocité supérieure a mesure qu'il avance. Ainsi chaque atome marchant
vers le centre, et s'attachant finalement au centre de la condensation, ajoute
quelque chose a la vélocité originelle de ce centre, c'est-a-dire accroit le
mouvement rotatoire de la masse.

Supposons maintenant cette masse condensée a ce point qu'elle occupe
précisément l'espace circonscrit par l'orbite de Neptune, et que la vélocité
avec laquelle se meut, dans la rotation générale, la surface de la masse, soit
précisément celle avec laquelle Neptune accomplit maintenant sa révolution
autour du Soleil. A cette époque déterminée, nous comprenons que la force
centrifuge constamment croissante, 1'emportant sur la force centripete non
croissante, a di faire se dégager et se séparer les couches extérieures les
moins condensées, a I'équateur de la sphere, la ou prédominait la vélocité
tangentielle; de sorte que ces couches ont formé autour du corps principal un



anneau indépendant circonvenant les régions équatoriales;—juste comme la
partie extérieure d'une meule, chassée par une excessive vélocité de rotation,
formerait un anneau autour de la meule, si la solidité de la superficie n'y
faisait obstacle; mais si cette matiere était du caoutchouc, ou toute autre d'une
consistance a peu pres semblable, le phénoméne en question se manifesterait
infailliblement.

L'anneau, chassé ainsi par la masse nébuleuse, a dii naturellement accomplir
sa révolution, comme anneau individuel, juste avec la méme vélocité qui le
faisait tourner comme surface de la masse. En méme temps, la condensation
continuant toujours, l'intervalle entre 1'anneau projeté et le corps principal a
dii s'accroitre sans cesse, tant qu'a la fin le premier s'est trouvé a une vaste
distance du dernier.

Or, en admettant que l'anneau ait possédé, par quelque arrangement en
apparence accidentel de ses éléments hétérogenes, une constitution presque
uniforme, cet anneau, dans ces conditions, n'aurait jamais cessé de tourner
autour du corps principal; mais, comme on pouvait s'y attendre, if parait qu'il
y a eu dans la disposition de ses éléments assez d'irrégularité pour les faire se
grouper autour de centres d'une solidité supérieure; et ainsi la forme annulaire
a été détruitel'l. Sans aucun doute, la bande a été bientt rompue en plusieurs
morceaux, et I'un de ces morceaux, d'un volume plus considérable, a absorbé
les autres en lui; le tout s'est tassé, sphériquement, en une planete. Que ce
dernier corps ait continue, comme planete, le mouvement de révolution qui le
caractérisait quand il était anneau, cela est suffisamment évident; et I'on voit
aussi facilement qu'il a dii, de sa nouvelle condition de spheére, tirer un
mouvement additionnel. Si nous considérons l'anneau comme n'étant pas
encore rompu, Nous voyons que sa partie extérieure, pendant que la totalité
tourne autour du corps générateur, se meut avec plus de rapidité que sa partie
intérieure. Donc, quand la rupture s'est faite, une partie dans chaque fragment
a di se mouvoir avec plus de vélocité que les autres. Le mouvement
supérieur prédominant a di faire tourner chaque fragment sur lui-méme,
c'est-a-dire lui imprimer une rotation; et le sens de cette rotation a été
naturellement le sens de la révolution d'ou elle avait pris naissance. Tous les
fragments ayant subi ladite rotation l'ont, en se réunissant, forcément
communiquée a la planete formée par leur cohésion. Cette planete fut
Neptune. Ses éléments continuant a se condenser, et la force centrifuge
produite dans sa rotation I'emportant a la longue sur la force centripete,



comme nous l'avons vu dans le cas du globe générateur, un anneau a été
également projeté de la surface équatoriale de cette planéte; cet anneau, [non]
uniforme dans sa constitution, a été rompu, et ses divers fragments, absorbés
par le plus massif de tous, ont été collectivement sphérifiés en une lune. Le
phénomene répété une seconde fois a donné pour résultat une seconde lune.
Ainsi nous trouvons expliquée la planete Neptune avec les deux satellites qui
I'accompagnent.

En projetant de son équateur un anneau, le Soleil avait rétabli entre ses deux
forces, centripéte et centrifuge, 1'équilibre rompu par le progres de la
condensation; mais cette condensation continuant toujours, 1'équilibre fut de
nouveau troublé par suite de l'accroissement de la rotation. Pendant que la
masse s'était rétrécie au point de n'occuper que juste l'espace sphérique
circonscrit par l'orbite d'Uranus, la force centrifuge, cela se comprend, avait
pris une influence assez grande pour nécessiter un nouveau soulagement.
Conséquemment, une seconde bande équatoriale fut lancée, qui, n'étant pas
d'une constitution uniforme, a été brisée, comme dans le cas précédent de
Neptune; les fragments tassés sont devenus la planéte Uranus; et la vélocité
de sa révolution actuelle autour du Soleil nous donne évidemment la mesure
de la vitesse rotatoire de la surface équatoriale du Soleil au moment de la
séparation. Uranus, tirant sa rotation des rotations combinées des fragments
auxquels il devait sa naissance, comme nous l'avons expliqué pour le cas
précédent, projeta alors successivement des anneaux, dont chacun, se brisant,
se modela en lune. Trois lunes, a différentes époques, furent formées de cette
facon par la rupture et la sphérification d'autant d'anneaux distincts non
uniformes dans leur constitution.

Pendant que le Soleil se réduisait a n'occuper que juste l'espace circonscrit
par l'orbite de Saturne, nous devons supposer que la balance entre ses deux
forces, centripete et centrifuge, avait été dérangée par l'accroissement de la
vitesse rotatoire, résultat de la condensation, au point de nécessiter un
troisieme effort vers 1'équilibre, et qu'une bande annulaire, comme dans les
deux cas précédents, fut conséquemment lancée, qui, bient6t rompue par la
non-uniformité de ses parties, se consolida pour devenir la planete Saturne.
Cette derniere projeta d'abord sept bandes, qui, apreés s'étre rompues, se
sphérifierent en autant de lunes; mais elle parait s'étre subséquemment
déchargée, a trois époques distinctes et peu éloignées I'une de 1'autre, de trois
anneaux dont la constitution se trouva, par un accident apparent, assez



uniforme et assez solide pour ne fournir aucune occasion de rupture; aussi ils
continuent a tourner sous la forme d'anneaux. Je dis accident apparent; car
pour un accident dans le sens ordinaire, il n'y en eut évidemment aucun; le
terme ici s'applique simplement au résultat d'une loi indiscernable ou que
nous ne pouvons pas immeédiatement étudier.

Se réduisant toujours de plus en plus, jusqu'a n'occuper que l'espace
circonscrit par l'orbite de Jupiter, le Soleil éprouva bientot le besoin d'un
nouvel effort pour restaurer I'équilibre de ses deux forces, perpétuellement
dérangé par l'accroissement continu de la vitesse de rotation. En conséquence
Jupiter fut lancé hors du Soleil, passant de la condition annulaire a 1'état
planétaire, et, arrivé a ce second état, projeta a son tour, a quatre époques
différentes, quatre anneaux, qui finalement se transformerent en autant de
lunes.

Se rétrécissant toujours, jusqu'a ce que sa sphere n'occupat que juste l'espace
défini par l'orbite des Astéroides, le Soleil se déchargea d'un anneau qui
parait avoir eu huit centres de solidité supérieure, et en se brisant, avoir
produit huit fragments, dont pas un ne possédait une masse assez
considérable pour absorber les autres. Tous conséquemment, comme planetes
distinctes, mais comparativement petites, se mirent a tourner dans des orbites
dont les distances respectives peuvent €tre, jusqu'a un certain point,
considérées comme la mesure de la force qui les a séparés;—toutes les orbites
néanmoins se trouvant assez rapprochées pour nous permettre de les
considérer comme une, en comparaison des autres orbites planétaires.

Le Soleil, se réduisant toujours et ne remplissant plus que juste l'orbite de
Mars, se déchargea alors de cette planete par le mode déja si souvent décrit.
Toutefois, puisqu'il n'a pas de lune, Mars n'a pas pu engendrer d'anneau. En
fait, une phase se produisait dans la carriere du corps générateur, centre de
tout le systeme. La décroissance de sa nébulosité, qui était en méme temps
I'accroissement de sa [densité et encore la décroissance de sa] condensation
dont résultait la constante rupture de 1'équilibre, a d{i, a partir de cette époque,
atteindre un point ou les efforts pour le rétablissement de cet équilibre ont été
de plus en plus inefficaces, juste a mesure qu'ils étaient moins fréquemment
nécessaires. Ainsi les phénomenes dont nous avons parlé ont di donner
partout des signes d'épuisement,—dans les planetes d'abord, et ensuite dans la
masse génératrice. Ne tombons pas dans cette erreur qui suppose que le
décroissement d'intervalle observé entre les planetes, a mesure qu'elles se



rapprochent du Soleil, est en quelque sorte un indice de fréquence croissante
dans les crises qui leur ont donné naissance. C'est justement l'inverse qui doit
étre supposé. Le plus long intervalle de temps a dii séparer les émissions des
deux planetes intérieures, et le plus court la naissance des deux extérieures.
Mais la diminution d'espace est la mesure de la densité du Soleil, et en méme
temps elle est en raison inverse de son aptitude a la condensation dans tout le
cours des phénomeénes dont nous avons fait 1'histoire.

Cependant, s'étant réduit jusqu'a ne plus remplir que I'orbite de notre Terre, la
sphere-mere a chassé hors d'elle-méme encore un autre corps,—la Terre,—
dans une condition de nébulosité qui a permis a ce corps de se décharger a
son tour d'un autre corps qui est notre Lune. Mais la se sont arrétées les
formations lunaires.

Finalement, se confinant aux orbites, d'abord de Vénus et ensuite de Mercure,
le Soleil a lancé ces deux planetes intérieures; ni 1'une ni I'autre n'a engendré
de lune.

Ainsi, de son volume originel, ou, pour parler plus exactement, de la
condition sous laquelle nous l'avons d'abord considéré, c'est-a-dire d'une
masse nébuleuse a peu pres sphérique possédant certainement un diametre de
plus de cing mille six cents millions de milles, le grand astre central, origine
de notre systeme solaire-planétaire-lunaire, s'est graduellement réduit,
obéissant a la loi de la Gravitation, a un globe d'un diametre de huit cent
quatre-vingt-deux mille milles seulement; mais il ne s'ensuit pas du tout que
sa condensation soit absolument compléte, ou qu'il ne possede plus la
puissance de projeter encore une planete.

| — |

[1] Laplace a supposé sa nébulosité hétérogéne, simplement parce que cela lui
permettait d'expliquer le morcellement des anneaux; car si la nébulosité avait été
homogene, ils ne se seraient pas brisés. J'arrive au méme résultat (hétérogénéité
des masses secondaires résultant immédiatement des atomes) simplement par une
considération a priori de leur but général, qui est le Relatif. E. P.

IX



Je viens de donner, avec son contour général seulement, mais aussi avec tout
le détail nécessaire pour l'intelligence, un tableau de la Théorie
cosmogonique de Laplace telle que son auteur lui-méme 1'a congue. De
quelque point de vue que nous la considérions, nous la trouvons
magnifiquement vraie. Elle est immensément trop belle pour ne pas contenir
la Vérité comme caractére essentiel;—et en disant cela je suis profondément
sérieux. Dans la révolution des satellites d'Uranus apparait quelque chose qui
semble contredire les hypotheses de Laplace; mais que cette unique
inconsistance puisse infirmer une théorie construite avec un million de
consistances intimement reliées entre elles, c'est la une idée qui n'est bonne
que pour les esprits fantasques. En prophétisant audacieusement que
I'anomalie apparente dont je parle deviendra, t6t ou tard, une des
confirmations les plus fortes possibles de I'hypothese générale, je ne prétends
a aucun don spécial de divination; car, au contraire, ce qui serait vraiment

difficile, ce serait de ne pas pressentir cette découverte.!]

Les corps projetés par le mode en question ont dii, comme on l'a vu,
transformer la rotation superficielle des globes, d'ou ils tiraient leur origine,
en une révolution d'une vélocité égale autour de ces globes devenus centres
distants; et la révolution ainsi engendrée continuera tant que la force
centripete, qui est celle par laquelle le corps projeté gravite vers son
générateur, ne sera ni plus ni moins grande que la force par laquelle il a été
projeté, c'est-a-dire la vélocité centrifuge, ou, plus proprement, tangentielle.
Cependant, par 1'unité d'origine de ces deux forces, nous pouvions deviner ce
qu'elles sont en effet,—I'une contre-balancant exactement l'autre. En réalité,
n'avons-nous pas démontré que le fait de la projection du corps n'avait eu lieu
que pour la conservation de I'équilibre?

Toutefois, apres avoir rapporté la force centripete a la loi toute-puissante de
la Gravitation, il a été d'usage, dans les traités astronomiques, de chercher au
dela des limites de la pure Nature, c'est-a-dire au dela d'une cause
Secondaire, 1'explication du phénomene de la vélocité tangentielle. On
attribue directement cette derniere a une Cause Premiere, a Dieu lui-méme.
La force qui emporte un corps stellaire autour de la planéte principale tire,
nous dit-on, son origine d'une impulsion donnée immédiatement par le doigt
de la Divinité elle-méme; car telle est la phraséologie enfantine usitée dans ce
cas. A ce point de vue, les planetes, parfaitement formées, ont été lancées par
la main de Dieu, vers une position voisine des soleils, avec une force



mathématiquement proportionnée a la masse ou puissance attractive des
soleils eux-mémes. Une idée si grossiere, si anti-philosophique, et pourtant si
tranquillement adoptée, n'a pu naitre que de la difficulté de rendre autrement
compte de la proportion exacte qui existe entre deux forces en apparence
indépendantes 1'une de l'autre, la force centripete et la force centrifuge. Mais
on devrait se rappeler que pendant un long temps la coincidence de la rotation
de la Lune avec sa révolution sidérale, deux choses en apparence bien plus
indépendantes l'une de l'autre que celles maintenant en question, a été
considérée comme un un fait positivement miraculeux; et qu'il y avait, méme
parmi les astronomes, une singuliere disposition a attribuer cette merveille a
I'agence directe et continue de Dieu, qui dans ce cas, disait-on, avait jugé
nécessaire d'intercaler, a travers ses lois générales, une série de regles
subsidiaires, dans le but de cacher a tout jamais aux yeux des mortels la
splendeur, ou peut-étre 1'horreur de 1'autre coté de la Lune,—de ce mystérieux
hémisphere qui a toujours évité et doit toujours éviter la curiosité
télescopique de I'homme. Les progres de la Science, toutefois, ont bientot
démontré,—ce qui pour l'instinct philosophique n'avait pas besoin de
démonstration,—que 1'un des deux mouvements n'est qu'une partie de 1'autre,
—ce qui est mieux encore qu'une conséquence.

Pour ma part, je me sens irrité par des conceptions a la fois aussi timides,
aussi vaines et aussi fantasques. Elles viennent d'une absolue couardise de
pensée. Que la Nature et que le Dieu de la Nature soient distincts, aucun étre
pensant n'en peut longtemps douter. Par la Nature nous entendons
simplement les lois de Dieu. Mais dans l'idée de Dieu, avec son omnipotence
et son omniscience, nous faisons entrer aussi 1'idée de l'infaillibilité de ses
lois. Pour Lui, il n'y a ni Passé ni futur; pour Lui, tout est Présent; donc, ne
l'insultons-nous pas en supposant que ses lois puissent n'étre pas faites en
prévision de toutes les contingences possibles? Ou plutot, quelle idée
pouvons-nous avoir d'une contingence possible quelconque, qui ne soit a la
fois le résultat et la manifestation de ses lois? Celui qui, se dépouillant de tout
préjugé, aura le rare courage de penser absolument par lui-méme ne pourra
pas ne pas arriver a la finale condensation des lois en une Loi,—ne pourra pas
ne pas aboutir a cette conclusion: que chaque loi de la Nature dépend en tous
points de toutes les autres lois, et que toutes ne sont que les conséquences
d'un exercice primitif de la Volonté Divine. Tel est le principe de la
Cosmogonie que j'essaye, avec toute la déférence nécessaire, de suggérer et
de soutenir ici.



D'apres ce point de vue, chassant, comme frivole et méme comme impie,
cette idée, que la force tangentielle a pu étre communiquée directement aux
planetes par le doigt de Dieu, je considere cette force comme naissant de la
rotation des astres;—cette rotation comme amenée par l'impétuosité des
atomes primitifs se précipitant vers leurs centres respectifs d'aggrégation;—
cette impétuosité comme la conséquence de la loi de la Gravitation;—cette
loi comme le mode par lequel devait nécessairement se manifester la
tendance des atomes a retourner a la non-particularité;—cette tendance au
retour comme la réaction inévitable de 1'Acte premier, le plus sublime de
tous, celui par lequel un Dieu, existant par lui-méme et existant seul, est
devenu, par la force de sa volonté, tous les étres a la fois, pendant que tous les
étres devenaient ainsi une partie de Dieu.

Les hypotheses fondamentales de ce traité impliquent nécessairement
certaines modifications importantes de la Théorie telle qu'elle nous est
présentée par Laplace. J'ai considéré la force répulsive comme ayant pour but
de prévenir le contact entre les atomes, et comme se produisant en raison du
rapprochement, c'est-a-dire en raison de la condensation. En d'autres termes,
Y Electricité, avec ses phénomenes compliqués, chaleur, lumiere et
magnétisme, doit procéder comme procede la condensation, et, naturellement,
en raison inverse de la [densité], c'est-a-dire la cessation de la condensation.
Ainsi le Soleil, dans le cours de son aggrégation, a di, la répulsion se
développant, devenir excessivement chaud,—incandescent peut-étre; et nous
comprenons comment 1'émission de ses anneaux a dii étre matériellement
facilitée par la légere incrustation de sa surface, résultat du refroidissement.
Mainte expérience vulgaire nous montre comme une crolite analogue se
détache facilement, par suite de I'hétérogénéité, de la masse intérieure. Mais,
a chaque émission successive de surface durcie, la nouvelle surface
apparaitrait incandescente comme auparavant; et 1'époque ou elle se serait de
nouveau suffisamment durcie pour se détacher et s'éloigner facilement, peut
étre considérée comme coincidant exactement avec celle ou la masse entiere
aurait besoin d'un nouvel effort pour rétablir 1'équilibre de ses deux forces,
dérangé par la condensation. En d'autres termes, quand l'influence électrique
(la Répulsion) a définitivement préparé la surface a se détacher, l'influence de
la Gravitation (I'Attraction) s'est trouvée préte a la rejeter. Ici donc, comme
toujours, comme partout, nous voyons que le Corps et I'Ame marchent de
concert, Ces idées sont confirmées en tous points par I'expérience. Puisque la
condensation ne peut jamais, dans aucun corps, étre considérée comme



absolument finie, nous pouvons prévoir que toutes les fois qu'il nous sera
permis de vérifier le cas, nous trouverons des indices de luminosité dans tous
les corps stellaires, dans les lunes et les planetes aussi bien que dans les
soleils. Que notre Lune soit fortement lumineuse par elle-méme, nous le
voyons a chaque éclipse totale, alors qu'elle devrait disparaitre s'il n'en était
pas ainsi. Sur la partie sombre du satellite nous observons aussi, pendant ses
phases, des trainées de lumiere comme nos propres Aurores; et il est évident
que celles-ci, avec tous nos phénomenes divers proprement dits électriques,
sans parler d'aucune clarté plus constante, doivent donner a notre Terre, pour
un habitant de la Lune, une certaine apparence de luminosité. En réalité, nous
devons considérer tous les phénomenes en question comme de simples
manifestations, différentes en modes et en degrés, d'une condensation de la
Terre faiblement continuée.

Si mes vues sont justes, attendons-nous a trouver les planetes plus récentes,—
c'est-a-dire celles qui sont plus pres du Soleil,—plus lumineuses que celles
qui sont plus éloignées et d'une origine plus ancienne. L'éclat excessif de
Vénus (qui, durant ses phases, laisse voir sur ses parties sombres de
fréquentes Aurores) ne semble pas suffisamment expliqué par sa proximité de
I'astre central. Cette planete est, sans doute, vivement lumineuse par elle-
méme, bien qu'elle le soit moins que Mercure, pendant que la luminosité de
Neptune se trouve comparativement réduite a rien.

Mes idées étant admises, il est clair que du moment ou le Soleil s'est déchargé
d'un anneau, il a di subir une diminution continue de lumiere et de chaleur en
raison de l'incrustation continue de sa surface; et qu'une époque a di venir,
époque précédant immédiatement une nouvelle décharge, ou la diminution de
la lumiere et de la chaleur a été matériellement trés-sensible. Or nous savons
qu'il est resté de ces changements des traces faciles a reconnaitre. Sur les iles
Melville, pour ne prendre qu'un exemple entre cent, nous trouvons des
témoignages d'une végétation plus que tropicale, des traces de plantes qui
n'auraient jamais pu fleurir sans une chaleur et une lumiére immensément
plus grandes que celles que notre Soleil peut actuellement donner a aucune
partie de la Terre. Devons-nous rapporter cette végétation a 1'époque qui a
suivi immédiatement I'émission de la planete Vénus? A cette époque a dii se
produire pour nous la plus grande somme d'influence solaire, et cette
influence a da, dans le fait, atteindre alors son maximum; naturellement nous
négligeons la période de I'émission de la Terre, qui fut sa période de simple



organisation.

D'autre part, nous savons qu'il existe des soleils non lumineux, c'est-a-dire des
soleils dont nous déterminons 1'existence par les mouvements des autres, mais
dont la luminosité n'est pas suffisante pour agir sur nous. Ces soleils sont-ils
invisibles simplement a cause de la longueur de temps écoulé depuis qu'ils
ont produit une planete? Et en revanche, ne pouvons-nous pas, au moins dans
de certains cas, expliquer les apparitions soudaines de soleils sur des points
ou nous n'en avions pas jusqu'a présent soupconné l'existence, en supposant
qu'ayant tourné avec des surfaces durcies pendant les quelques milliers
d'années qui composent notre histoire astronomique, ils ont pu enfin, apres
avoir produit un nouvel astre secondaire, déployer les splendeurs de leur
partie intérieure toujours incandescente? Quant au fait bien certain de
I'accroissement proportionnel de chaleur a mesure que nous pénétrons dans
l'intérieur de la Terre, il suffit de le rappeler en passant, et il sert a corroborer
aussi fortement que possible tout ce que j'ai dit sur le sujet actuellement en
question.

En parlant de l'influence répulsive ou électrique, je faisais observer tout a
I'heure que les phénomenes importants de vitalité, de conscience et de pensée,
étudiés soit dans leur généralité, soit dans leur détail, semblaient procéder en
raison de I'hétérogénéité. Je disais aussi que je reviendrais sur cette idée; et
c'est ici, je crois, le moment de le faire. Si nous regardons d'abord la chose
dans le détail, nous voyons que ce n'est pas seulement la manifestation de la
vitalité, mais aussi son importance, ses conséquences et 1'élévation de son
caractere, qui sont en parfait accord avec I'hétérogénéité, ou complexité, de la
structure animale. Si nous examinons maintenant la question dans sa
généralité, et si nous en référons aux premiers mouvements des atomes vers
une constitution massive, nous voyons que l'hétérogénéité est toujours en
proportion de la condensation, par qui elle a été directement amenée. Nous
arrivons ainsi a cette proposition, que l'importance du développement de la
vitalité terrestre procede en raison égale de la condensation terrestre.

Or, ceci est en accord précis avec ce que nous savons de la succession des
animaux sur la Terre. A mesure que celle-ci s'est condensée, des races de plus
en plus perfectionnées ont apparu. Est-il impossible que les révolutions
géologiques successives qui ont accompagné, si elles ne les ont pas
immédiatement causées, ces élévations successives du caractere de vitalité,—
est-il improbable que ces révolutions elles-mémes aient été produites par les



décharges planétaires successives du Soleil,—en d'autres termes, par les
variations successives de l'influence du Soleil sur la Terre? Si cette idée
parait juste, if n'est pas déraisonnable de supposer que la décharge d'une
nouvelle planete, plus proche du centre que Mercure, puisse amener une
nouvelle modification de la surface terrestre,—modification d'ou tirerait sa
naissance une race matériellement et spirituellement supérieure a I'Homme.
Ces pensées me frappent avec toute la force de la vérité, mais je ne les émets
ici qu'en tant que pures suggestions.

La Théorie de Laplace a recu récemment, par les mains du philosophe Comte,
une confirmation plus forte encore qu'if n'était nécessaire. Ainsi ces deux
savants ensemble ont montré,—non pas, certainement, que la Matiere ait
positivement existé, a une époque quelconque, a I'état de diffusion nébuleuse,
tel que nous I'avons décrit,—mais que, si I'on veut bien admettre qu'elle ait
ainsi existé dans tout l'espace et bien au dela de 1'espace occupé maintenant
par notre systeme solaire, et qu'elle ait commencé un mouvement vers un
centre,—ils ont démontré, dis-je, que dans ce cas elle a dii adopter les formes
variées et les mouvements que nous voyons maintenant se développer dans ce
systeme. Une démonstration telle que celle-ci, dynamique et mathématique,
aussi complete qu'une démonstration peut I'étre, incontestable et incontestée,
excepté peut-étre par la secte impuissante et pitoyable des douteurs de
profession, simples fous qui nient la loi newtonienne de la Gravitation, sur
laquelle sont basés les résultats des mathématiciens frangais,—une
démonstration telle que celle-la doit, pour beaucoup d'intelligences (et pour la
mienne il en est ainsi), confirmer 1'hypothese cosmique sur laquelle elle
s'appuie.

Que la démonstration ne prouve pas l'hypothese, selon le sens ordinaire
attribué au mot preuve, naturellement je 1'admets. Montrer que certains
résultats existants, que certains faits reconnus peuvent &tre, méme
mathématiquement, expliqués par une certaine hypothese, ce n'est pas établir
I'hypothese elle-méme. En d'autres termes, montrer que certaines données ont
pu et méme ont dii engendrer certain résultat existant, n'est pas suffisant pour
prouver que ce résultat est la conséquence des données en question; il faut
encore démontrer qu'il n'existe pas et qu'il ne peut pas exister d'autres
données capables de donner naissance au méme résultat. Mais dans le cas
actuellement en discussion, bien que tout le monde doive reconnaitre
I'absence de ce que nous avons I'habitude d'appeler preuve, il y a cependant



beaucoup d'esprits, et ceux-la de I'ordre le plus élevé, pour qui aucune preuve
n'ajouterait un iota de certitude. Sans entrer dans des détails qui touchent au
domaine nuageux de la métaphysique, je puis faire observer que dans des cas
semblables la force de conviction sera toujours, pour les véritables penseurs,
proportionnée a la somme de complexité comprise entre I'hypothese et le
résultat. Soyons moins abstrait:—Ila quantité de complexité reconnue dans les
conditions cosmiques, en augmentant proportionnellement la difficulté
d'expliquer toutes ces conditions, fortifie en méme temps, et dans la méme
proportion, notre confiance dans 1'hypothese qui nous sert a nous en rendre
compte d'une maniéere satisfaisante;—et comme on ne peut pas concevoir une
complexité plus grande que celle des conditions astronomiques, de méme il
ne peut pas exister de conviction plus forte, pour mon esprit du moins, que
celle fournie par une hypothése qui, non-seulement concilie ces conditions
avec une exactitude mathématique et les réduit en un tout consistant et
intelligible, mais encore se trouve étre la seule hypothése au moyen de
laquelle I'esprit humain ait jamais pu s'en rendre compte.

Une opinion tres-mal fondée a récemment pris cours dans le monde et méme
dans les cercles scientifiques, a savoir que ladite Théorie Cosmogonique avait
été renversée. Cette imagination est née du compte rendu de certaines
observations récentes faites, a 1'aide du grand télescope de Cincinnati et du
célebre instrument de lord Rosse, dans ces parties du ciel qui ont été jusqu'a
ce jour appelées nébuleuses. Certaines taches du firmament, qui présentaient,
méme dans les plus puissants de nos vieux télescopes, une apparence de
nébulosité ou de brume, avaient été regardées pendant longtemps comme une
confirmation de la théorie de Laplace. On les prenait pour des étoiles
subissant cette condensation dont j'ai essayé de décrire les modes. Ainsi on
supposait que nous possédions la preuve oculaire de la vérité de I'hypothese,
—preuve qui, pour le dire en passant, s'est toujours trouvée sujette a
controverse; et quoique, de temps a autre, certains perfectionnements
télescopiques nous permissent de voir qu'une tache, ca et la, que nous avions
classée parmi les nébuleuses, n'était en réalité qu'un groupe d'étoiles tirant
simplement son caractere nébuleux de I'immensité de la distance, toutefois on
ne pensait pas qu'un doute piit exister relativement a la nébulosité positive
d'autres masses nombreuses, véritables places-fortes des nébulistes, qui
semblaient défier tout effort de ségrégation. De ces dernieres, la plus
intéressante était la grande nébuleuse dans la constellation d'Orion; mais
celle-ci, examinée a travers les magnifiques télescopes modernes, se trouva



résolue en une simple collection d'étoiles. Or, ce fait fut généralement accepté
comme concluant contre 'Hypothese Cosmique de Laplace; et a 'annonce
des découvertes en question, le défenseur le plus enthousiaste, le
vulgarisateur le plus éloquent de la théorie, le docteur Nichol, alla jusqu'a
admettre la nécessité d'abandonner une idée qui avait fait la matiere de son
plus honorable livre.[?!

Plusieurs de mes lecteurs seront sans doute portés a dire que le résultat de ces
nouvelles investigations a au moins une forte tendance a renverser
I'hypothese, tandis que d'autres, plus réfléchis, insinueront seulement que,
bien que la théorie ne soit nullement détruite par la ségrégation desdites
nébuleuses, cependant l'impossibilité d'opérer cette ségrégation, méme avec
de si puissants instruments, aurait servi a corroborer triomphalement la
théorie; et ces derniers seront peut-étre surpris de m'entendre dire que je
n'adopte méme pas leur opinion. Si les propositions de ce discours ont été
bien comprises, on verra qu'a mon point de vue l'impossibilité d'opérer la
ségrégation aurait servi a réfuter plutot qu'a confirmer I'Hypothese Cosmique.

Je m'explique:—Nous pouvons considérer comme démontrée la Loi
newtonienne de la Gravitation. Cette loi, on s'en souvient, je I'ai attribuée a la
réaction du premier Acte Divin,—a une réaction dans l'exercice de la
Volition Divine, ayant a surmonter temporairement une difficulté. Cette
difficulté, c'était de transformer forcément le normal en anormal,—de
contraindre ce qui, dans sa condition originelle et légitime, était Un, a se
soumettre a la condition vicieuse de Pluralité. C'est seulement en supposant
la difficulté temporairement vaincue que nous pouvons comprendre une
réaction. Il n'y aurait eu aucune réaction, si l'acte avait été infiniment
continué. Tant que l'acte a duré, aucune réaction, évidemment, n'a pu
commencer; en d'autres termes, aucune gravitation n'a pu avoir lieu;—car
nous avons admis que l'une n'était que la manifestation de I'autre. Mais la
gravitation a eu lieu; donc l'acte de la Création avait cessé; et, la gravitation
s'étant manifestée depuis un long temps, il faut en conclure que I'acte de la
Création a cessé aussi depuis un long temps. Nous ne pouvons donc pas
espérer l'occasion d'observer les procédés primitifs de la Création; et la
condition de nébulosité, comme nous l'avons expliqué, fait partie de ces
procédés primitifs.

De ce que nous savons de la marche de la lumiere nous tirons la preuve
directe que les étoiles les plus éloignées existent, sous leur forme



actuellement visible, depuis un nombre inconcevable d'années. Il faut donc
remonter dans le passé an moins jusqu'a la période ou ces étoiles subirent la
condensation, pour marquer 1'époque ou commenca l'opération qui a constitué
les masses. Si, d'un coté, nous concevons cette opération comme continuant
encore dans le cas de certaines nébuleuses, de l'autre, nous voyons qu'en
beaucoup d'autres cas elle est completement finie, et c'est ce qui nous jette
forcément dans des hypotheses pour lesquelles aucune base réelle ne nous est
offerte;—nous sommes obligés d'imposer a la Raison révoltée l'idée
blasphématoire d'une interposition spéciale;—de supposer que, dans les cas
particuliers de ces nébuleuses, un Dieu infaillible a jugé nécessaire
d'introduire certains reglements supplémentaires, certains perfectionnements
de la loi générale, certaines retouches et corrections, en un mot, qui ont eu
pour effet de reculer I'achevement de ces étoiles particulieres, pendant des
siecles innombrables, au dela de l'ére qui avait suffi non-seulement pour
parfaire la constitution des autres corps stellaires, mais méme pour les doter
d'une vieillesse chenue et déja inexprimable.

Sans doute on peut objecter immédiatement que, puisque la lumiere grace a
laquelle nous percevons ces nébuleuses est simplement celle qui s'est
détachée de leur surface depuis un nombre immense d'années, les progres de
création observés actuellement, ou que nous supposons observés
actuellement, ne sont pas en réalité des progres actuels, mais les fantomes des
progres accomplis dans un passé déja lointain;—ce qui est un raisonnement
absolument semblable a celui que j'ai affirmé relativement a tous les progres
tendant a la constitution des autres masses.

A ceci je réponds-que la condition actuellement observée des corps
condensés n'est pas non plus leur condition actuelle, mais une déja obtenue
dans le passé; de sorte que mon argument tiré de la condition relative des
étoiles et des nébuleuses n'est en aucune maniere infirmé. En outre, ceux qui
affirment l'existence des nébuleuses ne placent pas la nébulosité a une
extreme distance; ils déclarent que c'est une nébulosité réelle et non pas
perspective. Si nous concevons qu'une masse nébuleuse puisse étre, en
quelque facon, visible, nous devons la concevoir comme placée tres-pres de
nous, en comparaison des étoiles solidifiées que les télescopes modernes
présentent a notre vue. Affirmer que les apparences en question sont de
réelles nébuleuses, c'est affirmer, pour notre point de vue, leur proximité
relative. Donc leur condition, telle qu'elle se montre maintenant a nous, doit



étre rapportée a une époque bien moins éloignée que celle a laquelle nous
rapportons la condition actuellement observée de la majorité au moins des
étoiles.—Pour finir en un mot, si I'Astronomie pouvait démontrer 1'existence
d'une nébuleuse, dans le sens qu'on donne présentement a ce terme, je
considérerais la Théorie Cosmogonique, non pas comme fortifiée par cette
démonstration, mais comme irréparablement renversée.

Cependant, pour ne rendre a César que juste ce qui appartient a César, qu'il
me soit permis de faire observer que I'hypothése qui a conduit Laplace a un si
glorieux résultat semble lui avoir été, en grande partie, suggérée par une
fausse conception,—par cette méme fausse conception dont nous venons de
parler,—par la méprise générale relative au caractére des prétendues
nébuleuses. Lui aussi, il supposait qu'elles étaient en réalité ce qu'implique
leur désignation. Le fait est que ce grand homme avait, tres-justement, une foi
médiocre dans ses propres facultés de perception. Ainsi, relativement a
'existence positive des nébuleuses, existence si présomptueusement affirmée
par les astronomes ses contemporains, il s'appuyait bien moins sur ce qu'il
voyait que sur ce qu'il entendait dire.

On verra que les seules objections valables qu'on puisse opposer a sa théorie
sont celles faites a I'hnypotheése prise en elle-méme, a ce qui I'a suggérée et non
a ce qu'elle suggere, aux propositions qui l'accompagnent plutot qu'a ses
résultats. La supposition la moins justifiée de Laplace consiste a donner aux
atomes un mouvement vers un centre, malgré qu'il comprenne évidemment
les atomes comme s'étendant, dans une succession illimitée, a travers 1'espace
universel. J'ai déja montré qu'avec de telles données aucun mouvement
n'aurait pu avoir lieu; ainsi Laplace pour supposer un mouvement, se place
sur une base aussi peu philosophique qu'elle est inutile pour établir ce qu'il
voulait établir.

Son idée originale semble avoir été un composé des vrais atomes d'Epicure et
des pseudo-nébuleuses de ses contemporains; et ainsi sa théorie se présente a
nous avec la singuliere anomalie d'une vérité absolue, déduite, comme
résultat mathématique, d'une création hybride de I'imagination antique mariée
au sens obtus moderne. La force réelle de Laplace consistait, en somme, dans
un instinct mathématique presque miraculeux; c'était la-dessus qu'il
s'appuyait; jamais cet instinct ne lui a manqué; jamais il ne I'a trompé. Dans
le cas de la Cosmogonie, il I'a conduit, les yeux bandés, a travers un
labyrinthe d'Erreur, vers un des plus lumineux et des plus prodigieux temples



de Vérité.
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[1] Je suis prét a démontrer que la révolution anormale des satellites d'Uranus est
simplement une anomalie perspective provenant de l'inclinaison de l'axe de la
planete. E. P.

[2] Tableau de I'Architecture des deux.—Une lettre attribuée au Docteur Nichol,
écrivant a un ami d'Amérique, a fait le tour de nos journaux, il y a environ deux
ans, qui admettait la nécessité a laquelle je fais allusion. Dans une lecture
postérieure, M. Nichol semble toutefois avoir triomphé en quelque sorte de la
nécessité, et ne renonce pas absolument a la théorie, bien qu'il ait 'air de s'en
moquer un peu comme d'une pure hypothése. Avant les expériences de Maskelyne,
qu'était donc la Loi de Gravitation? Une hypothése. Et qui mettait en question cette
loi, méme alors?

X

Imaginons, pour le moment, que l'anneau projeté le premier par le Soleil,
c'est-a-dire l'anneau qui, en se brisant, a constitué Neptune, ne se soit brisé
que lors de la projection de l'anneau qui a donné naissance a Uranus; que ce
dernier anneau, de son cOté, soit resté intact jusqu'a 1'émission de celui dont
est né Saturne; que ce dernier, a son tour, ait gardé sa forme entiére jusqu'a
I'émission de celui qui a été 'origine de Jupiter, et ainsi de suite. Imaginons,
en un mot, qu'aucune rupture n'ait eu lieu parmi les anneaux jusqu'a la
projection finale de celui qui a donné naissance a Mercure. Nous créons ainsi
pour I'eeil de I'esprit une série de cercles concentriques coexistants, et les
considérant en eux-mémes aussi bien que dans le mode suivant lequel, selon
I'hypothése de Laplace, ils ont été engendrés, nous apercevons tout d'abord
une tres singuliere analogie entre les couches atomiques et le mode
d'irradiation originelle tel que je 1'ai décrit. Est-il impossible, en mesurant les
forces respectives qui ont projeté successivement chaque cercle planétaire,
c'est-a-dire en mesurant la force excédante successive de rotation par rapport
a la force de gravitation, laquelle a occasionné les éruptions successives, de
trouver l'analogie en question plus décidément confirmée? Est-il improbable
que nous découvrions que ces forces ont varié,—comme dans l'irradiation
originelle,—proportionnellement avec les carrés des distances?



Notre systéeme solaire, consistant principalement en un Soleil, avec seize
planetes a coup siir, et peut-étre un peu plus, qui roulent autour de lui a des
distances variées, et qui sont accompagneées certainement de dix-sept lunes,
mais tres-probablement de quelques autres, doit étre maintenant considéré
comme un des types de ces agglomérations innombrables qui ont commencé
a se produire a travers la Sphére Universelle, lorsque s'est retirée la Volonté
Divine. Je veux dire que nous avons a considérer notre systeme solaire
comme fournissant un cas générique de ces agglomérations, ou, plus
correctement, des conditions ultérieures auxquelles elles sont parvenues. Si
nous fixons notre attention sur l'idée qui a présidé au dessein du Tout-
Puissant, a savoir la plus grande somme possible de rapports et la précaution
prise pour atteindre le but avec la différence de formes dans les atomes
originels et l'inégalité particuliere de distance, nous verrons qu'il est
impossible de supposer méme une minute que deux seulement de ces
agglomérations commencantes soient arrivées a la fin précisément au méme
résultat. Nous serons plutot inclinés a penser qu'il n'y a pas dans tout
I'Univers deux corps stellaires, soleils, planetes ou lunes, qui soient
semblables dans le particulier, malgré que tous le soient dans le général.
Encore moins pouvons-nous imaginer que deux assemblages de tels corps,
deux systemes quelconques, puissent avoir une ressemblance plus que
générale[l] M. Nos télescopes, sur ce point, confirment parfaitement nos
déductions. Prenant donc notre systeme solaire comme type approchant ou
général de tous les autres, nous sommes arrivés assez avant dans notre theme
pour considérer 1'Univers sous l'aspect d'un espace sphérique a travers lequel,
disséminée avec une égalité purement générale, existe une certaine quantité
de systéemes ayant entre eux une ressemblance purement générale.

Flargissant maintenant nos conceptions, regardons chacun de ces systémes
comme étant en lui-méme un atome, ce qu'il est en réalité, quand nous ne le
considérons que comme une des innombrables myriades de systéemes qui
constituent 1'Univers. Les prenant donc tous pour des atomes colossaux,
chacun étant doué de la méme indestructible tendance a 1'Unité qui
caractérise les atomes réels dont il est composé, nous entrons tout de suite
dans un ordre nouveau d'aggrégations. Les plus petits systemes, placés dans
le voisinage d'un plus grand, devront inévitablement s'en rapprocher de plus
en plus. Ici il s'en rassemblera un millier, la un million; ici peut-étre un
trillion,—laissant ainsi autour d'eux d'incommensurables vides dans 1'espace.
Et si maintenant on demande pourquoi, dans le cas de ces systemes, de ces



véritables atomes titaniques (je parle simplement d'un assemblage, et non,
comme dans le cas des atomes positifs, d'une agglomération plus ou moins
consolidée), si on demande pourquoi je ne pousse pas ma suggestion jusqu'a
sa conclusion légitime, pourquoi je ne décris pas ces assemblages de
systemes-atomes se précipitant et se consolidant en spheres, se condensant
chacun en un magnifique soleil, je réponds que ce sont la de simples
mellonta, et que je ne fais que m'arréter un instant sur le seuil terrifiant du
Futur. Pour le présent, nous appelons ces assemblages des groupes, et nous
les voyons dans leur état commencant de consolidation. Leur consolidation
absolue est encore a venir.

Nous voici arrivés a un point d'ou nous contemplons 1'Univers comme un
espace sphérique, parsemé inégalement de groupes. Observez que je préfere
ici I'adverbe inégalement a cette phrase déja employée: «avec une égalité
purement générale.» Il est évident en fait que Il'égalité de distribution
diminuera en raison du progres de I'agglomération, c'est-a-dire a mesure que
les choses diminueront en nombre. Ainsi l'accroissement de Il'inégalité,
accroissement qui devra continuer jusqu'a une époque plus ou moins
lointaine, ou la plus grosse agglomération absorbera toutes les autres, ne peut
étre considéré que comme un symptome confirmatif de la tendance a I'Unité.

Enfin ici il peut paraitre bon de s'enquérir si les faits acquis de 1'Astronomie
confirment l'arrangement général que j'ai, par déduction, imposé aux mondes
célestes. Or, cela est confirmé, et entierement. L'observation télescopique,
guidée par les lois de la perspective, nous permet de voir que 1'Univers
perceptible existe comme un groupe de groupes irrégulierement disposés.

| —

[1] 11 n'est pas impossible que quelque perfectionnement imprévu d'optique nous
révele, parmi les innombrables variétés de systémes, un soleil lumineux, entouré
d'anneaux lumineux et non lumineux, en dedans, en dehors desquels, et entre
lesquels roulent des planétes lumineuses et non lumineuses, accompagnées de
lunes ayant leurs lunes, et méme ces derniéres possédant également leurs lunes
particuliéres.

XI

Les groupes dont est composé cet universel groupe de groupes sont



simplement ce que nous avons coutume de nommer nébuleuses, et parmi ces
nébuleuses il en est une qui est pour I'humanité d'un intérét supréme. Je veux
parler de la Galaxie ou Voie Lactée. Elle nous intéresse, d'abord et
évidemment, en raison de sa grande supériorité, par son volume apparent,
non-seulement sur tout autre groupe du firmament, mais méme sur tous les
autres groupes pris ensemble. Le plus grand de ces derniers n'occupe
comparativement qu'un point dans l'espace et ne se laisse voir distinctement
qu'a l'aide du télescope. La Galaxie traverse tout le ciel et se montre brillante
a l'eil nu. Mais elle intéresse I'homme particulierement, quoique moins
immédiatement, en ce qu'elle fait partie de fa région ou il est situé, de la
région de fa Terre sur laquelle il vit, de la région du Soleil autour duquel
tourne cette Terre, de la région de tout le systeme d'astres dont le « Soleil est
le centre et l'astre principal, fa Terre, un des seize secondaires ou une des
planetes, la Lune, un des dix-sept tertiaires ou satellites. La Galaxie, je le
répete, n'est qu'un des groupes dont j'ai parlé, une de ces prétendues
nébuleuses, qui ne se révelent a nous quelquefois qu'a 1'aide du télescope, et
comme de faibles taches brumeuses dans différentes parties du ciel. Nous
n'avons aucune raison de supposer que la Voie Lactée soit en réalité plus
vaste que la moindre de ces nébuleuses. Sa grande supériorité de volume n'est
qu'apparente, et vient de sa position relativement a nous, c'est-a-dire de notre
position a nous qui en occupons le milieu. Quelque étrange que cette
assertion puisse paraitre tout d'abord a ceux qui ne sont pas versés dans
I'Astronomie, l'astronome, lui, n'hésite pas a affirmer que nous sommes
placés au milieu de cette inconcevable multitude d'étoiles, de soleils, de
systemes qui constituent la Galaxie. En outre, non-seulement nous avons,
non-seulement notre Soleil a le droit de revendiquer la Galaxie comme étant
son groupe spécial; mais on peut dire, avec une légere réserve, que toutes les
étoiles distinctement visibles du firmament, toutes les étoiles visibles a I'oeil
nu, ont le droit de s'en réclamer également.

Une idée bien fausse a été concue relativement a la forme de la Galaxie, de
laquelle il est dit, dans presque tous nos traités astronomiques, qu'elle
ressemble a celle d'un Y capital. En réalité, le groupe en question a une
certaine ressemblance générale, tres-générale, avec la planete Saturne,
enfermée dans son triple anneau. Au lieu du globe solide de cette planéte,
nous devons toutefois nous figurer une Tle stellaire ou collection lenticulaire
d'étoiles; notre Soleil étant placé excentriquement, pres du bord de 1'1le, du
coté qui est le plus rapproché de la constellation de la Croix et le plus éloigné



de celle de Cassiopée. L'anneau qui I'entoure, dans la partie qui avoisine notre
position, est marqué d'une entaille longitudinale qui, en effet, lui donne,
apercu de notre région, I'apparence vague d'un Y capital.

Cependant il ne faut pas que nous tombions dans cette erreur, de concevoir
cette ceinture, peu définie d'ailleurs, comme tout a fait séparée,
comparativement parlant, du groupe lenticulaire également indéfini qu'elle
entoure; et ainsi, pour rendre notre explication plus claire, nous pouvons dire
de notre Soleil qu'il est positivement situé sur le point de 1Y ou se
rencontrent les trois lignes qui le composent, et, nous figurant cette lettre
comme douée d'une certaine solidité, d'une certaine épaisseur, trés-minime en
comparaison de sa longueur, nous pouvons dire que notre position est dans le
milieu de cette épaisseur. En nous figurant que nous sommes placés ainsi,
nous n'éprouverons plus aucune peine a nous rendre compte des phénomenes
en question, qui sont uniquement des phénomeénes de perspective. Quand
nous regardons en haut ou en bas, c'est-a-dire quand nous jetons les yeux
dans le sens de Y épaisseur de la lettre, notre regard rencontre un moins grand
nombre d'étoiles que lorsque nous jetons les yeux dans le sens de sa
longueur, ou le long d'une des trois lignes qui la composent. Naturellement,
les étoiles, dans le premier cas, apparaissent comme éparpillées, et, dans le
second, comme accumulées. Renversons, s'il vous plait, I'explication: un
habitant de la Terre qui regarde la Galaxie, comme nous disons
ordinairement, la considere alors dans un des sens de sa longueur;—il regarde
le long des lignes de 1'Y; mais quand, regardant dans le Ciel général, il
détourne ses yeux de la Galaxie, il la voit alors dans le sens de I'épaisseur de
la lettre; et C'est pour cela que les étoiles lui semblent clair-semées, quoique,
en réalité, elles soient aussi rapprochées, en moyenne, que dans la partie
massive du groupe. Il n'y a pas de considération qui soit mieux faite pour
donner une idée de l'effrayante étendue de ce groupe.

Si, avec un télescope d'une profonde puissance, nous examinons
soigneusement le firmament, nous découvrirons une ceinture de groupes,
faite de ce que nous avons jusqu'a présent nommé des nébuleuses,—une
bande, d'une largeur variable, s'étendant d'un horizon a l'autre, et coupant a
angle droit la direction générale de la Voie Lactée. Cette bande est le dernier
groupe de groupes. Cette ceinture est I'Univers. Notre Galaxie n'est qu'un des
groupes, un des moindres peut-étre, qui entrent dans la composition de cette
supréme bande ou ceinture universelle. L'aspect de bande ou de ceinture, que



prend a nos yeux ce groupe de groupes, n'est qu'un phénomene de
perspective, analogue a celui qui nous fait aussi voir notre propre groupe
grossierement sphérique, la Galaxie, sous la forme d'une ceinture traversant
les Cieux et coupant le groupe universel a angles droits. Naturellement la
forme du groupe qui enferme tous les autres est, en général, celle de chaque
groupe individuel qui y est contenu. De méme que les étoiles clair-semées
que nous voyons dans le Ciel général, quand nous détournons nos regards de
la Galaxie, ne sont, en réalité, qu'une partie de la Galaxie elle-méme, aussi
intimement mélées a elle qu'en aucun autre point ou le télescope nous les
montre a l'état le plus dense,—de méme les nébuleuses éparpillées, que nous
apercevons sur tous les points du firmament quand nous détournons nos yeux
de la ceinture Universelle, doivent étre considérées comme éparpillées
seulement par la perspective et comme faisant partie intégrante de 1'unique
Sphere supréme et Universelle.

Il n'y a pas d'erreur astronomique plus insoutenable, et il n'y en a pas qui ait
obtenu une plus opiniatre adhésion que celle qui consiste a se figurer
I'Univers sidéral comme absolument illimité. I1 me semble que les raisons qui
nous le font croire limité, telles que je les ai énoncées a priori, sont
irréfutables; mais, pour n'en plus parler, I'observation seule nous montre qu'il
y a, dans de nombreuses directions autour de nous, si ce n'est dans toutes, une
limite positive; ou, tout au moins, elle ne nous fournit aucun motif pour
penser autrement. Si la succession des étoiles était illimitée, I'arriere-plan du
ciel nous offrirait une luminosité uniforme, comme celle déployée par la
Galaxie, puisqu'il n'y aurait absolument aucun point, dans tout cet arriere-
plan, ou n'existat une étoile. Donc, dans de telles conditions, la seule maniere
de rendre compte des vides que trouvent nos télescopes dans d'innombrables
directions est de supposer cet arriere-plan invisible placé a une distance si
prodigieuse qu'aucun rayon n'ait jamais pu parvenir jusqu'a nous. Qu'il en
puisse étre ainsi, qui oserait s'aviser de le nier? Je maintiens simplement que
nous n'avons pas méme l'ombre d'une raison pour croire qu'il en est ainsi.

En parlant de la propension vulgaire a considérer tous les corps de la Terre
comme tendant seulement vers le centre de la Terre, je faisais observer que
«sauf certaines exceptions dont il serait fait mention plus tard, chaque corps
de la Terre tendait, non-seulement vers le centre de la Terre, mais encore vers
toute autre direction concevable.» Le mot exceptions avait trait a ces vides
fréquents dans le Ciel, ou l'examen le plus minutieux non-seulement ne



découvre pas de corps stellaires, mais ne trouve méme pas d'indices
quelconques de leur existence. La, des gouffres béants, plus noirs que 1'Erebe,
nous apparaissent comme des échappées ouvertes, a travers les murs
limitrophes de 1'Univers Sidéral, sur 1'Univers illimité du Vide. Or, tout corps
existant sur la Terre est exposé, soit par son mouvement propre, soit par celui
de la Terre, a traverser ou a longer un de ces vides ou abimes cosmiques, et il
est évident qu'en ce moment il cesse d'étre attiré dans la direction du Vide et
qu'il est conséquemment plus lourd qu'a aucune autre époque, soit avant, soit
apres. Indépendamment, toutefois, de la considération de ces vides, et ne
nous occupant que de la distribution généralement inégale des étoiles, nous
voyons, que la tendance absolue des corps de la Terre vers le centre de la
Terre est dans un état de variation perpétuelle.

Nous comprenons donc l'insulation de notre Univers. Nous percevons
l'isolement de 1'Univers, c'est-a-dire de tout ce que nos sens peuvent saisir.
Nous savons qu'il existe un groupe de groupes, une agglomération autour de
laquelle, de tous cotés, s'étend un incommensurable Espace désert fermé a
toute perception humaine. Mais, parce que nous sommes obligés de nous
arréter sur les confins de cet Univers Sidéral, nos sens ne pouvant plus nous
fournir de témoignage, est-il juste de conclure qu'en réalité il n'existe pas de
point matériel au dela de celui qu'il nous a été permis d'atteindre? Avons-
nous, ou n'avons-nous pas le droit analogique d'inférer que cet Univers
sensible, que ce groupe de groupes, n'est qu'un morceau d'une série de
groupes de groupes, dont les autres nous restent invisibles a cause de la
distance,—soit parce que la diffusion de leur lumiere, avant qu'elle parvienne
jusqu'a nous, est si excessive qu'elle ne peut produire sur notre rétine aucune
impression lumineuse, soit parce qu'il n'existe aucune espece d'émanation
lumineuse dans ces mondes inexprimablement distants, ou enfin parce que
l'intervalle qui nous en sépare est si vaste que, depuis des myriades d'années
écoulées, leurs effluves électriques n'ont pas encore pu le franchir?

Avons-nous quelques droits a faire de telles suppositions, avons-nous
quelque motif pour accepter de telles visions? Si nous avons ce droit a un
degré quelconque, nous avons aussi le droit de leur donner une extension
infinie.

Le cerveau humain a évidemment un penchant vers I'Infini et caresse

volontiers ce fantome d'idée. Il semble aspirer vers cette conception
impossible avec une ferveur passionnée, avec Il'espérance d'y croire



intellectuellement aussitot qu'il I'a congue. Ce qui est général parmi toute la
race humaine, aucun individu n'a sans doute le droit de le considérer comme
anormal; néanmoins, il peut exister une classe d'intelligences supérieures
pour qui ce tour d'esprit populaire porte tout le caractéere d'une monomanie.

Ma question, cependant, n'a pas encore trouvé sa réponse—Avons-nous le
droit de supposer, ou plutot d'imaginer une succession interminable de
groupes de groupes ou d'Univers plus ou moins semblables?

Je réponds que le droit, dans un cas tel que celui-ci, dépend absolument de la
hardiesse de l'imagination qui s'avise d'y prétendre. Qu'il me soit permis
seulement de déclarer que je me sens, pour mon compte personnel, porté a
imaginer (je n'ose pas me servir dun terme plus affirmatif) qu'il existe
réellement une succession illimitée d'Univers, plus ou moins semblables a
celui dont nous avons connaissance, a celui-la seul dont nous aurons jamais
connaissance,—du moins jusqu'au moment ou notre Univers particulier
rentrera dans 1'Unité. Cependant, si de tels groupes de groupes existent,—et
ils existent,—il est suffisamment clair que, n'ayant pas de participation dans
notre origine, ils ne participent pas a nos lois. Ils ne nous attirent pas et nous
ne les attirons pas. Leur matiére, leur esprit ne sont pas les notres, ne sont pas
ce qui agit, influe dans une partie quelconque de notre Univers. Ils ne
pourraient impressionner ni nos sens ni nos ames. Entre eux et nous, les
considérant tous pour un moment collectivement, il n'y a pas d'influences
communes. Chacun existe, a part et indépendant, dans le sein de son Dieu
propre et particulier.

XII

Dans la conduite de ce Discours, je vise moins a l'ordre physique qu'au
métaphysique. La clarté avec laquelle les phénomenes, méme matériels, sont
présentés a l'intelligence dépend tres-peu, il y a longtemps que j'en ai acquis
I'expérience, d'un arrangement purement naturel, et nait presque entierement
de I'arrangement moral. Si donc j'ai 1'air de m'abandonner a des digressions et
de sauter trop vite d'un point a un autre de mon sujet, qu'il me soit permis de
dire qu'en faisant ainsi j'ai 1'espoir de mieux conserver, sans la rompre, cette



chaine d'impressions graduées, par laquelle seule l'intelligence de I'Homme
peut embrasser les grandeurs dont je parle et les comprendre dans leur
majestueuse totalité.

Jusqu'a présent, notre attention s'est dirigée presque exclusivement vers un
groupement général et relatif des corps stellaires dans I'espace. De
spécification, nous n'en avons fait que tres-peu; et les quelques idées relatives
a la quantité, c'est-a-dire au nombre, a la grandeur et a la distance, que nous
avons émises, ont été amenées accessoirement et en maniere de préparation
pour des conceptions plus définitives. Essayons maintenant d'atteindre a ces
dernieres.

Notre systeme solaire, comme nous l'avons déja dit, consiste principalement
en un soleil et seize planetes au moins, auxquelles, tres-probablement,
s'ajoutent quelques autres, qui tournent autour de lui comme centre,
accompagneées de dix-sept lunes connues et peut-étre de quelques autres que
nous ne connaissons pas encore. Ces divers corps ne sont pas de véritables
spheres, mais des sphéroides aplatis, des spheres comprimées dans la région
des poles de l'axe imaginaire autour duquel elles tournent, l'aplatissement
étant une conséquence de la rotation. Le Soleil n'est pas absolument le centre
du systeme; carie Soleil lui-méme, avec toutes les planetes, roule autour d'un
point de l'espace perpétuellement variable, qui est le centre général de gravité
du systeme. Nous ne devons pas non plus considérer les lignes sur lesquelles
se meuvent ces différents sphéroides,—les lunes autour des planates, les
planetes autour du Soleil, ou le Soleil autour du centre commun,—comme
des cercles dans le sens exact du mot. Ce sont, en réalité, des ellipses, I'un des
foyers étant le point autour duquel se fait la révolution. Une ellipse est une
courbe retournant sur elle-méme, qui a un de ses diametres plus long que
I'autre. Sur le diametre le plus long sont deux points, également distants du
milieu de la ligne, et, d'ailleurs, situés de telle facon que si, a partir de chacun
d'eux, on tire une ligne droite vers un point quelconque de la courbe, la
somme des deux lignes réunies sera égale au plus grand des diametres.
Concevons donc une ellipse de cette nature. A 1'un des points en question, qui
sont les foyers, fixons une orange. Par un fil élastique unissons cette orange a
un pois, et plagons ce dernier sur la circonférence de 1'ellipse. Le fil élastique,
naturellement, varie en longueur a mesure que nous faisons mouvoir le pois,
et forme ce que nous appelons en géométrie un radius vector. Or, si 'orange
est prise pour le Soleil et le pois pour une planete tournant autour de lui, la



révolution devra se faire avec une vitesse variable plus ou moins grande, mais
telle que le radius vector franchira des aires égales en temps égaux. La
marche du pois sera donc ou, en d'autres termes, la marche de la planete est
lente a proportion de son éloignement du Soleil, rapide a proportion de sa
proximité. Ces planétes, en outre, se meuvent d'autant plus lentement qu'elles
sont situées plus loin du Soleil, les carrés de leurs périodes de révolution
étant entre eux dans la méme proportion que les cubes de leurs distances
moyennes du Soleil.

On comprend que les lois terriblement complexes de révolution que nous
décrivons ici ne regnent pas seulement dans notre systeme. Elles dominent
partout ou domine I'Attraction. Elles régissent 1'Univers. Chaque point
brillant du firmament est sans doute un Soleil lumineux, ressemblant au
notre, au moins dans son caractere général, et accompagné d'une plus ou
moins grande quantité de planetes plus ou moins grosses, dont la luminosité
encore attardée ne peut pas se manifester a nous a une si grande distance,
mais qui, néanmoins, roulent, escortées de leurs lunes, autour de leurs centres
sidéraux, obéissant aux principes que nous avons constatés, obéissant aux
trois lois absolues de révolution, aux trois immortelles lois devinées par
l'esprit imaginatif de Kepler et subséquemment expliquées et démontrées par
I'esprit patient et mathématique de Newton. Dans une certaine tribu de
philosophes, qui font vanité de ne s'appuyer que sur les faits positifs, il est
beaucoup trop a la mode de se moquer de toute spéculation et de la flétrir de
la vague et élastique appellation d'eeuvre conjecturale. La valeur de celui qui
conjecture, tel est le point a examiner. En conjecturant de temps a autre avec
Platon, nous dépenserons notre temps avec plus d'utilité qu'en écoutant une
démonstration d'Alcmeon.

Dans maint ouvrage d'astronomie, je vois qu'il est nettement établi que les
lois de Kepler sont la base du grand principe de la Gravitation. Cette idée a
di naitre de ce fait, que la divination de ces lois par Kepler et sa
démonstration postérieure de leur existence positive ont poussé Newton a les
expliquer par I'hypothése de la Gravitation et, finalement, a les démontrer a
priori, comme conséquences nécessaires du principe hypothétique. Ainsi,
bien loin d'étre la base de la Gravitation, les lois de Kepler ont la Gravitation
pour base, et il en est de méme, d'ailleurs, de toutes les lois de I'Univers
matériel qui ne se rapportent pas uniquement a la Répulsion.

La distance moyenne de la Terre a la Lune, c'est-a-dire la distance qui nous



sépare du corps céleste le plus voisin de nous, est de 237,000 milles.
Mercure, la planéete la plus proche du Soleil, est éloignée de lui de 37 millions
de milles. Vénus, qui vient apres, tourne a une distance de 68 millions de
milles; la Terre, a son tour, a une distance de 95 millions; Mars, a la distance
de 144 millions. Puis viennent les huit astéroides (Céres, Junon, Vesta,
Pallas, Astrée, Flore, Iris et Hébé), a une distance moyenne d'environ 250
millions. Puis nous trouvons Jupiter, distant de 490 millions; puis Saturne, de
900 millions; puis Uranus, de 1,900 millions; finalement Neptune,
récemment découvert et tournant a une distance de 2,800 millions. Laissant
Neptune de coté, sur qui nous n'avons pas jusqu'a présent des documents tres-
exacts, et qui est peut-étre une planete appartenant a un systeme d'Astéroides,
on peut voir que, dans de certaines limites, il existe entre les planetes un
ordre d'intervalles. Pour parler d'une maniere approximative, nous pouvons
dire que chaque planete est, relativement au Soleil, située a une distance
double de celle qui la précede. L'ordre en question, que nous exposons ici,
—1Ia loi de Bode,—ne pourrait-il pas étre déduit de I'examen de l'analogie
existant, ainsi que je 1'ai suggéré, entre la décharge solaire des anneaux et le
mode de l'irradiation atomique?

Quant aux nombres cités a la hate dans cette table sommaire des distances, il
y aurait folie a essayer de les comprendre, excepté au-point de vue des faits
arithmétiques abstraits. Ces nombres ne sont pas pratiquement appréciables,
lis ne comportent pas d'idées précises. J'ai dit que Neptune, la planete la plus
éloignée, tournait autour du Soleil U une distance de 2,800 millions de milles.
Jusqu'ici rien de mieux; j'ai établi un fait mathématique; et, sans comprendre
ce fait le moins du monde, nous pouvons le poser pour nous en servir
mathématiquement. Mais méme en indiquant que la Lune tourne autour de la
Terre a la distance comparativement mesquine de 237,000 milles, je n'ai
nullement 1'espérance de faire comprendre a qui que ce soit,—de lui faire
apprécier,—de lui faire sentir a quelle distance U Lune se trouve
positivement de la Terre. 237,000 milles! Parmi mes lecteurs, il y en a peut-
étre bien peu qui n'aient pas traversé 1'Océan Atlantique; et, cependant,
combien d'entre eux ont une idée distincte méme des 3,000 milles qui
séparent les deux rivages? Je doute, en vérité, qu'il existe un homme qui
puisse faire entrer dans son cerveau la plus vague conception de l'intervalle
compris entre une borne milliaire et sa plus proche voisine. Cependant, nous
trouvons quelque facilité pour apprécier la distance en combinant l'idée de
I'espace avec l'idée de vélocité qui la suit naturellement. Le son parcourt un



espace de 1,100 pieds en une seconde. Or, s'il était possible a un habitant de la
Terre de voir 1'éclair d'un coup de canon tiré dans la Lune et d'en entendre la
détonation, il lui faudrait attendre treize jours entiers, a partir du moment ou
il aurait apercu le premier, pour recevoir un indice de la seconde.

Quelque faible que soit l'appréciation obtenue par ce moyen de la réelle
distance de la Lune a la Terre, elle aura néanmoins cette utilité de nous faire
mieux comprendre la folie de vouloir saisir par la pensée des distances telles
que les 2,800 millions de milles qui séparent Neptune de notre Soleil; ou
méme les 95 millions de milles compris entre le Soleil et la Terre que nous
habitons. Un boulet de canon, se mouvant avec la rapidité la plus grande qui
ait jamais été communiquée a un boulet, ne pourrait pas traverser ce dernier
intervalle en moins de 20 ans; pour le premier espace, il faudrait 590 ans.

Le diametre réel de notre Lune est de 2,160 milles; cependant, elle est un
objet comparativement si petit qu'il faudrait environ cinquante globes
semblables pour en composer un aussi gros que la Terre.

Le diametre de notre propre globe est de 7,912 milles;—mais de renonciation
de ces nombres quelle idée positive prétendons-nous tirer?

Si nous montons au sommet d'une montagne ordinaire et si nous regardons
autour de nous, nous apercevons un paysage qui s'étend a 40 milles dans
toutes les directions, formant un cercle de 250 milles de circonférence et
enfermant un espace de 5,000 milles carrés. Mais comme les portions d'une
semblable perspective ne se présentent nécessairement a notre vue que l'une
apres l'autre, nous n'en pouvons apprécier l'étendue que faiblement et
partiellement; cependant le panorama tout entier ne représente que la
quarante millieme partie de la surface de notre globe. Si a ce panorama
succédait, au bout d'une heure, un autre panorama d'égale étendue; a ce
second, au bout d'une heure, un troisieme; a ce troisiéme, au bout d'une
heure, un quatrieme, et ainsi de suite, jusqu'a ce que tous les décors de la
Terre fussent épuisés, et si nous étions invités a examiner ces divers
panoramas pendant douze heures par jour, il ne nous faudrait pas moins de
neuf ans et quarante-huit jours pour achever I'examen de la collection.

Mais si la simple surface de la Terre se refuse a l'étreinte de notre
imagination, que penserons-nous de sa contenance évaluée par cubes? Elle
embrasse une masse de matiere équivalente au moins a un poids de deux
undécillions et deux cents nonillions de tonnes. Supposons cette masse a 1'état



de repos, et essayons de concevoir une force mécanique suffisante pour la
mettre en mouvement! La force de toutes les myriades d'étres dont notre
imagination peut peupler les mondes planétaires de notre systeme, la force
physique combinée de tous ces étres, méme en les supposant plus puissants
que I'homme, ne pourrait réussir a déplacer d'un seul pouce cette masse
prodigieuse.

Que devons-nous donc penser de la force nécessaire, dans de semblables
conditions, pour remuer la plus grosse de nos planéetes, Jupiter? Elle a un
diametre de 86,000 milles, et pourrait contenir dans sa périphérie plus de
mille globes de la grandeur du notre. Cependant ce corps monstrueux vole
positivement autour du Soleil avec une vitesse de 29,000 milles par heure,
c'est-a-dire avec une rapidité quarante fois plus grande que celle d'un boulet
de canon! On ne peut méme pas dire que l'idée d'un tel phénomene fait
tressaillir I'esprit, elle I'épouvante, elle le paralyse. Nous avons plus d'une fois
occupé notre imagination a nous peindre les facultés d'un ange. Figurons-
nous, a une distance d'environ 100 milles de Jupiter, un pareil étre, assistant
ainsi, tétmoin oculaire tres rapproché, a la révolution annuelle de cette planete.
Or, pouvons-nous, je le demande, nous faire une idée assez haute, assez
immense de la puissance spirituelle de cet étre idéal pour concevoir qu'a la
vue de cette incommensurable masse, pirouettant juste sous ses yeux avec
une vélocité tellement inexprimable, 'ange lui-méme, si angélique qu'il soit,
puisse ne pas étre écrasé, anéanti?

Ici, toutefois, il me parait bon de faire observer qu'en réalité nous n'avons
encore parlé que d'objets comparativement insignifiants. Notre Soleil, I'astre
central et dirigeant du systeme auquel appartient Jupiter, est non-seulement
plus gros que Jupiter, mais aussi beaucoup plus gros que toutes les planétes
du systéme prises ensemble. Ce fait est vraiment une condition essentielle de
la stabilité du systeme lui-méme. Le diametre de Jupiter est, avons-nous dit,
de 86,000 milles! Celui du Soleil est de 882,000 milles. Un habitant de ce
dernier, parcourant 90 milles par jour, mettrait plus de 80 ans a faire le tour
de sa plus grande circonférence. Il occupe un espace cubique de 681
septillions et 472 quintillions de milles. La Lune, ainsi qu'il a été établi,
tourne autour de la Terre, a une distance de 237,000 milles, sur une orbite qui
est conséquemment de pres d'un million et demi de milles. Or, si le Soleil
était placé sur la Terre, les deux centres coincidant, le volume du Soleil
s'étendrait, en tout sens, non-seulement jusqu'a l'orbite de la Lune, mais



encore a une distance de 200,000 milles au dela.

Et ici, une fois encore, observons que nous n'avons, jusqu'a présent, parlé que
de bagatelles. On a évalué la distance qui sépare Neptune du Soleil; elle est
de 2,800 millions de milles; la circonférence de son orbite est donc de 17
trillions environ. Gardons d'oublier cela quand nous portons nos regards sur
quelqu'une des étoiles les plus brillantes. Entre cette étoile et I'astre central de
notre systeme, le Soleil, il y a un gouffre d'espace tel que, pour en donner
l'idée, il faudrait la langue d'un archange. Donc, I'étoile que nous regardons
est un étre aussi séparé que possible de notre systeme, de notre Soleil, ou, si
I'on veut, de notre étoile; cependant, supposons-la un moment placée sur
notre Soleil, le centre de I'une coincidant avec celui de 1'autre, de méme que
nous avons supposé le Soleil lui-méme placé sur la Terre. Figurons-nous
maintenant 1'étoile particuliere que nous avons choisie s'étendant, dans tous
les sens, au dela de 1'orbite de Mercure,—de Vénus,—de la Terre,—et puis au
dela de I'orbite de Mars,—de Jupiter,—d'Uranus, jusqu'a ce que, finalement,
notre imagination ait rempli le cercle de 17 trillions de milles de
circonférence, que décrit dans sa révolution la planéte de Leverrier. En
admettant que nous soyons parvenus a concevoir tant d'énormité, nous
n'aurions pas créé une idée extravagante. Nous avons les meilleures raisons
pour croire qu'il y a bien des étoiles beaucoup plus grosses que celle que nous
avons supposeée. Je veux dire que pour une telle croyance nous possédons la
meilleure base expérimentale; et qu'en reportant notre regard vers la
disposition atomique originelle, ayant pour but la diversité, que nous avons
considérée comme étant une partie du plan divin dans la constitution de
I'Univers, il nous deviendra facile de comprendre et d'admettre des
disproportions, dans la grosseur des corps célestes, infiniment plus vastes
qu'aucune de celles dont j'ai parlé jusqu'a présent. Naturellement nous devons
nous attendre a trouver les corps les plus gros roulant a travers les vides les
plus grands de I'Espace.

Je disais tout a I'heure que, pour nous donner une idée juste de l'intervalle qui
sépare notre Soleil d'une quelconque des autres étoiles, il faudrait 1'éloquence
d'un archange. En parlant ainsi, je ne puis pas étre accusé d'exagération; car
c'est la vérité pure qu'en de certains sujets il n'est pas possible d'exagérer.
Mais tachons de poser la matiere plus distinctement sous les yeux de 1'esprit.

D'abord nous pouvons atteindre une conception générale, relative, de
l'intervalle en question, en le comparant avec les espaces interplanétaires



connus. Supposons, par exemple, que la Terre qui est, en réalité, a 95
millions de milles du Soleil, ne soit distante de ce flambeau que d'un pied
seulement; Neptune se trouverait alors a une distance de quarante pieds; et
I'étoile Alpha Lyrse a une distance de cent cinquante-neuf au moins.

Or, je présume que peu de mes lecteurs ont remarqué, dans la conclusion de
ma derniere phrase, quelque chose de spécialement inadmissible, de
particulierement faux. J'ai dit que la distance de la Terre au Soleil étant
supposée d'un pied, la distance de Neptune serait de quarante pieds, et celle
d'Alpha Lyrse de cent cinquante-neuf. La proportion entre un pied et cent
cinquante-neuf a peut-étre semblé suffisante pour donner une impression
distincte de la proportion entre les deux distances, celle de la Terre au Soleil
et celle d'Alpha Lyrse au méme astre. Mais mon calcul, en réalité, aurait di
se formuler ainsi: En supposant que la distance de la Terre au Soleil soit d'un
pied, la distance de Neptune serait de quarante pieds, et celle d'Alpha Lyrse
de cent cinquante-neuf... milles; c'est-a-dire que, dans mon premier calcul, je
n'ai assigné a Alpha Lyrse que la cing mille deux cent quatre-vingtieme partie
de la distance qui est la plus petite possible ou cette étoile puisse étre
réellement située.

Poursuivons.—A quelque distance que soit une simple planéte, cependant,
quand nous l'examinons a travers un télescope, nous la voyons sous une
certaine forme, nous la trouvons d'une certaine grosseur appréciable. Or, j'ai
déja dit quelques mots de la grosseur probable de plusieurs étoiles;
néanmoins, quand nous en examinons une quelconque, méme a travers le
télescope le plus puissant, elle se présente a nous sans aucune forme, et,
conséquemment, sans aucune dimension. Nous la voyons comme un point, et
rien de plus.

Maintenant, supposons que nous voyagions la nuit, sur une grande route.
Dans un champ, d'un des cotés de la route, se trouve une file de vastes objets
de toute dimension, d'arbres, par exemple, dont la figure se détache
distinctement sur le fond du ciel. Cette ligne s'étend a angle droit de la route
jusqu'a I'horizon. Or, a mesure que nous avangons le long de la route, nous
voyons ces arbres changer leurs positions respectives relativement a un
certain point fixe dans cette partie du firmament qui forme le fond du tableau.
Supposons que ce point fixe,—suffisamment fixe pour notre démonstration,
—soit la lune qui se leve. Nous voyons tout d'abord que, pendant que I'arbre
le plus proche de nous change de position relativement a la lune, et si



fortement qu'il a l'air de fuir derriere nous, l'arbre qui est a la distance
extréme n'a pour ainsi dire pas bougé de la place qu'il occupe relativement au
satellite. Nous continuons a observer que plus les objets sont éloignés de
nous, moins ils s'éloignent de leur position, et réciproquement. Nous
commencons alors, a notre insu, a apprécier la distance de chaque arbre par la
plus ou moins grande altération de sa position relative. Finalement nous
arrivons a comprendre comment on pourrait vérifier la distance positive d'un
arbre quelconque de cette rangée en se servant de la quantité d'altération
relative comme d'une base dans un simple probleme géométrique. Or, cette
altération relative est ce que nous appelons parallaxe; et c'est par la parallaxe
que nous calculons les distances des corps célestes. Appliquant le principe
aux arbres en question, nous serions naturellement fort embarrassés pour
calculer la distance d'un arbre, qui, si loin que nous nous avancions sur la
route ne nous donnerait aucune parallaxe. Ceci, dans l'exemple que nous
avons supposé, est une chose impossible; impossible simplement parce que
toutes les distances sur notre Terre sont véritablement insignifiantes; si nous
les comparons avec les vastes quantités cosmiques, nous pouvons dire
qu'elles se réduisent absolument a néant.

Or, supposons que 1'étoile Alpha Lyre soit juste au-dessus de nos tétes et
imaginons qu'au lieu d'etre sur la Terre, nous soyons placés a 1'un des bouts
d'une ligne droite s'étendant a travers l'espace jusqu'a une distance égale au
diametre de I'orbite de la Terre, c'est-a-dire une distance de cent quatre-vingt-
dix millions de milles. Ayant observé, au moyen des instruments
micrométriques les plus délicats, la position exacte de 1'étoile, marchons le
long de cette inconcevable route, jusqu'a ce que nous ayons atteint l'autre
extrémité. Ici, examinons une seconde fois I'étoile. Elle est précisément ou
nous l'avons laissée. Nos instruments, si délicats qu'ils soient, nous affirment
que sa position relative est absolument, identiquement la méme qu'au
commencement de notre incommensurable voyage. Nous n'avons trouvé
aucune parallaxe, absolument aucune.

Le fait est que, relativement a la distance des étoiles fixes, d'un quelconque
de ces innombrables soleils qui scintillent de I'autre coté de ce terrible abime
par lequel notre systeme est séparé des systemes ses freres, dans le groupe
auquel il appartient, la science astronomique jusqu'a ces derniers temps n'a pu
parler qu'avec une certitude négative. Considérant les plus brillantes comme
les plus rapprochées, nous pouvions seulement dire, méme de celles-la, que la



limite en dedans de laquelle elles ne peuvent pas étre situées, est a une
certaine distance incommensurable;—a quelle distance au dela de cette limite
sont-elles situées, nous n'avions jamais pu le calculer. Nous comprenions, par
exemple, qu'Alpha Lyre ne peut pas étre a une distance moindre de dix-neuf
quintillions et deux cents trillions de milles; mais, de tout ce que nous savions
et de tout ce que nous savons maintenant, nous pouvons induire qu'il est peut-
étre a la distance représentée par le carré, le cube, ou toute autre puissance du
nombre précité. Cependant, au moyen d'observations singulierement sagaces
et minutieuses, continuées avec des instruments nouveaux pendant plusieurs
laborieuses années, Bessel, qui est mort récemment, avait dans les derniers
temps réussi a déterminer la distance de six ou sept étoiles; entre autres celle
qui est désignée par le chiffre 61 dans la constellation du Cygne. La distance
calculée dans ce dernier cas est six cent soixante-dix mille fois plus grande
que celle du Soleil; laquelle, il est bon de le rappeler, est de quatre-vingt-
quinze millions de milles. L'étoile 61 du Cygne est donc éloignée de nous de
presque soixante-quatre quintillions de milles, ou de plus de trois fois la
distance la plus petite possible attribuée a Alpha Lyree.

Si nous essayons d'apprécier cette distance a 1'aide de considérations tirées de
la vitesse, comme nous avons fait pour apprécier la distance de la Lune, il
nous faut perdre absolument de vue des vitesses aussi insignifiantes que
celles du boulet de canon ou du son. La lumiéere, toutefois, suivant les
derniers calculs de Struve, marche avec une vitesse de cent soixante-sept
mille milles par seconde. La pensée elle-méme ne pourrait pas franchir cet
intervalle plus rapidement, en supposant que la pensée puisse méme le
parcourir. Or, malgré cette inconcevable vélocité, la lumiere, pour venir de
I'étoile 61 du Cygne jusqu'a nous, a besoin de plus de dix ans; et
conséquemment, si cette étoile était en ce moment effacée de 1'Univers, elle
continuerait encore pendant dix ans a briller pour nous et a verser a nos yeux
sa gloire paradoxale.

Tout en gardant présente a l'esprit la conception, si faible qu'elle soit, que
nous avons pu nous faire de l'intervalle qui sépare notre Soleil de I'étoile 61
du Cygne, souvenons-nous aussi que cet intervalle, quoique
inexprimablement vaste, peut étre considéré comme la simple distance
moyenne entre les innombrables multitudes d'étoiles composant le groupe, ou
nébuleuse, auquel appartient notre systeme, ainsi que I'étoile 61 du Cygne. En
vérité, j'établis le calcul avec une grande modération; nous avons



d'excellentes raisons pour croire que 1'étoile 61 du Cygne est 1'une des étoiles
les plus rapprochées, et pour en conclure que sa distance, relativement a nous,
est moindre que la distance moyenne d'étoile a étoile dans le magnifique
groupe de la Voie Lactée.

Et ici, une fois encore et définitivement, il me semble bon d'observer que
jusqu'a présent nous n'avons parlé que de quantités insignifiantes. Cessons de
nous émerveiller de I'espace qui sépare les étoiles dans notre propre groupe
ou dans tout autre groupe particulier; tournons plutdt nos pensées vers les
espaces qui séparent les groupes eux-mémes dans le groupe
omnicompréhensif de 1'Univers.

J'ai déja dit que la lumiere marche avec une vitesse de cent soixante-sept
mille milles par seconde, c'est-a-dire de dix millions de milles par minute, ou
d'environ six cent millions de milles par heure;—et cependant il est des
nébuleuses qui sont tellement éloignées de nous que la lumiere de ces
mystérieuses régions, quoique marchant avec une telle vélocité, ne peut pas
arriver jusqu'ici en moins de trois millions d'années. Ce calcul, d'ailleurs, a
été fait par Herschell I'ainé, et n'a trait qu'a ces groupes comparativement
rapprochés qui se trouvaient a la portée de son propre télescope. Mais il y a
des nébuleuses, qui, par le tube magique de lord Rosse, nous communiquent
en cet instant méme 1'écho des secrets qui datent d'un million de siecles. En
un mot les phénomenes que nous contemplons en ce moment, dans ces
mondes lointains, sont les mémes phénomenes qui intéressaient leurs
habitants il y a dix fois cent mille siécles. Dans des intervalles, dans des
distances, tels que cette suggestion en impose a notre dme,—plutot qu'a notre
esprit,—nous trouvons enfin une échelle convenable ou toutes nos mesquines
considérations antérieures de quantité peuvent figurer comme de simples
degrés.

XIII

L'imagination ainsi pleine de distances cosmiques, profitons de l'occasion
pour parler de la difficulté que nous avons si souvent éprouvée, quand nous
poursuivions le chemin battu de la pensée astronomique, a rendre compte de



ces vides incommensurables,—a expliquer pourquoi des gouffres, si
totalement inoccupés et si inutiles en apparence, se sont produits entre les
étoiles,—entre les groupes,—bref, a trouver une raison suffisante de 1'échelle
titanique, sur laquelle, quant a I'espace seulement, I'Univers parait avoir été
construit. J'affirme que I'Astronomie a fait visiblement défaut dans cette
question et n'a pas su attribuer a ce phénomene une cause rationnelle;—mais
les considérations qui, dans cet Essai, nous ont conduit pas a pas, nous
permettent de comprendre clairement et immédiatement que ['Espace et la
Durée ne sont qu'un. Pour que 1'Univers ptt durer pendant une ere
proportionnée a la grandeur de ses parties matérielles constitutives et a la
haute majesté de ses destinées spirituelles, il était nécessaire que la diffusion
atomique originelle se fit dans une étendue aussi prodigieusement vaste
qu'elle pouvait I'étre sans étre infinie. Il fallait, en un mot, que les étoiles
passassent de l'état de nébulosité invisible a 1'état de solidité visible, et
vieillissent en donnant successivement la naissance et la mort a des variétés
inexprimablement nombreuses et complexes du développement de la vitalité;
—il fallait que les étoiles accomplissent tout cela, trouvassent le temps
suffisant pour accomplir toutes ces intentions divines, durant la période dans
laquelle toutes choses vont effectuant leur retour vers 1'Unité avec une
vélocité qui progresse en raison inverse des carrés des distances, au bout
desquelles est placé l'inévitable But.

Grace a toutes ces considérations, nous n'avons aucune peine a comprendre
I'absolue exactitude de ['appropriation divine. La densité respective des
étoiles augmente, naturellement, a mesure que leur condensation diminue: la
condensation et I'hétérogénéité marchent de pair; et par cette derniere, qui est
l'indice de la premiere, nous pouvons estimer le développement vital et
spirituel. Ainsi, par la densité des globes, nous obtenons la mesure dans
laquelle leurs destinées sont remplies. A mesure qu'augmente la densité et
que s'accomplissent les intentions divines, a mesure que diminue ce qui reste
a accomplir, nous voyons augmenter, dans la méme proportion, la vitesse qui
précipite les choses vers la Fin. Et ainsi 1'esprit philosophique comprendra
sans peine que les intentions divines, dans la constitution des étoiles,
avancent mathématiquement vers leur accomplissement;—il comprendra plus
encore; il donnera a ce progres une expression mathématique; il affirmera que
ce progres est en proportion inverse des carrés des distances ou toutes les
choses créées se trouvent relativement a ce qui est a la fois le point de départ
et le but de leur création.



Non-seulement cette appropriation de Dieu est mathématiquement exacte,
mais il y a en elle une estampille divine, qui la distingue de tous les ouvrages
de construction purement humaine. Je veux parler de la compléte réciprocité
d'appropriation. Ainsi dans les constructions humaines une cause particuliere
engendre un effet particulier; une intention particuliere amene un résultat
particulier; mais c'est tout; nous ne voyons pas de réciprocité. L'effet ne réagit
pas sur la cause; l'intention ne change pas son rapport avec l'objet. Dans les
combinaisons de Dieu, 1'objet est tour a tour dessein ou objet, selon la facon
dont il nous plait de le regarder, et nous pouvons prendre en tout temps une
cause pour un effet, et réciproquement, de sorte que nous ne pouvons jamais,
d'une maniere absolue, distinguer 1'un de 1'autre.

Prenons un exemple. Dans les climats polaires, la machine humaine, pour
maintenir sa chaleur animale, et pour la combustion dans le systeme
capillaire, réclame une abondante provision de nourriture fortement azotée,
telle que I'huile de poisson. D'autre part, nous voyons que dans les climats
polaires I'huile des nombreux phoques et baleines est presque la seule
nourriture que la nature fournisse a I'hnomme. Et maintenant dirons-nous que
I'huile est mise a la portée de 1'homme parce qu'elle est impérieusement
réclamée, ou dirons-nous qu'elle est la seule chose réclamée parce qu'elle est
la seule qu'il puisse obtenir? Il est impossible de décider la question. Il y a la
une absolue reéciprocité d'appropriation.

Le plaisir que nous tirons de toute manifestation du génie humain est en
raison du plus ou moins de ressemblance avec cette espece de réciprocité.
Ainsi, dans la construction du plan d'une fiction littéraire, nous devrions nous
efforcer d'arranger les incidents de telle facon qu'il fiit impossible de
déterminer si un quelconque d'entre eux dépend d'un autre quelconque ou lui
sert d'appui. Prise dans ce sens, la perfection du plan est, dans la réalité, dans
la pratique, impossible a atteindre, simplement parce que la construction dont
il s'agit est I'ccuvre d'une intelligence finie. Les plans de Dieu sont parfaits.
L'Univers est un plan de Dieu.

Nous sommes maintenant arrivés a un point ou l'intelligence est forcée de
lutter contre sa propension a la déduction analogique, contre cette
monomanie qui la pousse a vouloir saisir 1'infini. Nous avons vu les lunes
tourner autour des planetes; les planetes autour des étoiles; et l'instinct
poétique de I'humanité,—son instinct de la symétrie, en tant que la symétrie
ne soit qu'une symétrie de surface,—cet instinct, que I'Ame non-seulement de



I'Homme mais de tous les étres créés, a tiré au commencement de la base
géomeétrique de l'irradiation universelle,—nous pousse a imaginer une
extension sans fin de ce systeme de cycles. Fermant également nos yeux a la
déduction et a l'induction, nous nous obstinons a concevoir une révolution de
tous les corps qui composent lu Galaxie autour de quelque globe gigantesque
que nous intitulons pivot central du tout. On se figure chaque groupe, dans le
grand groupe de groupes, pourvu et construit d'une maniere similaire; et en
méme temps, pour que l'analogie soit complete et ne fasse défaut en aucun
point, on va jusqu'a concevoir tous ces groupes eux-memes comme tournant
autour de quelque sphere encore plus auguste;—cette derniére a son tour,
avec tous les groupes qui lui forment une ceinture, on croit qu'elle n'est qu'un
des membres d'une série encore plus magnifique d'agglomérations, évoluant
autour d'un autre globe qui lui sert de centre,—quelque globe encore plus
ineffablement sublime, quelque globe, disons mieux, d'une infinie sublimité,
incessamment multipliée par l'infiniment sublime. Telles sont les conditions,
continuées a perpétuité, que la tyrannie d'une fausse analogie impose a
I'Tmagination et que la Raison est invitée a contempler, sans se montrer, s'il
est possible, trop mécontente du tableau. Tel est, en général, le systeme
d'interminables révolutions s'engendrant les unes les autres, que la
Philosophie nous a habitués a comprendre et a expliquer, en s'y prenant du
moins aussi adroitement qu'elle a pu. De temps a autre cependant, un
véritable philosophe, dont la frénésie prend un tour tres-déterminé, dont le
génie, pour parler plus honnétement, a, comme les blanchisseuses, 1'habitude
fortement prononcée de ne couler les choses qu'a la douzaine, nous fait voir
le point précis, qui avait été perdu de vue, ou s'arréte et ou doit
nécessairement s'arréter cette série de révolutions.

Les réveries de Fourier ne valent peut-étre pas la peine que nous nous en
moquions;—mais on a beaucoup parlé, dans ces derniers temps, de
I'hypotheése de Madler,—a savoir qu'il existe, au centre de la Galaxie, un
globe prodigieux, autour duquel tournent tous les systemes du groupe. La
période de révolution pour notre propre systéeme a méme été évaluée a 117
millions d'années.

On a longtemps soupconné que notre Soleil opérait un mouvement dans
I'espace, indépendamment de sa rotation, et une révolution autour du centre
de gravité du systeme. Ce mouvement, en admettant qu'il existe, devrait se
manifester par la perspective. Les étoiles, dans cette partie du firmament que



nous sommes censés avoir laissée derriere nous, devraient, pendant une
longue série d'années, s'accumuler en foule; celles comprises dans le coté
opposé devraient avoir 1'air de s'éparpiller. Or, par I'histoire de 1'Astronomie,
nous apprenons d'une maniere vague que quelques-uns de ces phénomenes se
sont manifestés. A ce sujet on a déclaré que notre systéme se mouvait vers un
point du ciel diamétralement opposé a I'étoile Zéta Herculis;—mais c'est la
peut-étre le maximum de ce que nous avons logiquement le droit de conclure
en cette matiere. Madler, néanmoins, est allé jusqu'a désigner une étoile
particuliere,—Alcyone, I'une des Pléiades,—comme marquant juste, ou a peu
de chose pres, le point autour duquel s'accomplirait une révolution générale.

Or, puisque c'est I'analogie qui nous a tout d'abord entrainés vers ces réeves, il
est naturel et convenable de nous servir de la méme analogie pour en
poursuivre le développement; et cette analogie qui nous a suggéré l'idée de
révolution nous suggere en méme temps l'idée d'un vaste globe central autour
duquel elle devrait s'accomplir; —jusque-la le raisonnement de l'astronome
est logique. Dynamiquement, il faudrait toutefois que cet astre central fiit plus
gros que tous les astres réunis qui l'entourent. Or, ils sont au nombre de 100
millions environ. «Pourquoi donc», a-t-on demandé trés-naturellement, «ne
voyons-nous pas ce vaste soleil central, au moins égal par sa masse a 100
millions de soleils semblables au notre? Pourquoi ne le voyons-nous pas,
nous particulierement, qui occupons la région moyenne du groupe,—le lieu
méme pres duquel, en tout cas, doit étre situé cet astre incomparable?» On
répondit prestement: «Il faut qu'il soit non lumineux comme sont nos
planetes.» Ici, pour s'accommoder au but, I'analogie se laissait torturer. On
pouvait dire: «Nous savons qu'il existe positivement des soleils non
lumineux, mais non pas dans de telles conditions.» Il est vrai que nous avons
quelque raison d'en supposer de tels, mais nous n'avons certainement aucune
raison pour supposer qu'il y a des soleils non lumineux entourés de soleils
lumineux, ces derniers étant a leur tour environnés de planeétes non
lumineuses; tout cela est précisément ce dont Madler est sommé de trouver
I'analogue dans les cieux; car il imagine tout cela justement a propos de la
Galaxie. En admettant que la chose soit telle qu'il le dit, nous ne pouvons
nous empécher de penser combien cette question: «Pourquoi les choses sont-
elles ainsi?» serait cruellement embarrassante pour les philosophes a priori.

Mais si, en dépit de 1'analogie et de toute autre raison, nous reconnaissons la
non-luminosité de ce grand astre central, nous pouvons toujours demander



comment ce globe si énorme n'est pas rendu visible, grace a cette effusion de
lumiere versée sur lui par les 100 millions de splendides soleils qui brillent
dans tous les sens autour de lui. Devant cette embarrassante question, l'idée
d'un soleil central positivement solide semble avoir été jusqu'a un certain
point abandonnée; et l'esprit spéculatif s'est contenté d'affirmer que les
systemes du groupe accomplissaient leurs révolutions autour d'un centre
immatériel de gravité qui leur était commun a tous. Ici encore, 1'analogie a
fait fausse route, pour se préter a une théorie. Les planétes de notre systéeme
tournent, il est vrai, autour d'un centre commun de gravité; mais elles agissent
ainsi conjointement avec un soleil matériel qui les entraine, et dont la masse
fait plus que contre-balancer le reste du systeme.

La circonférence mathématique est une courbe composée d'une infinité de
lignes droites. Mais cette idée de la circonférence, idée qui, au point de vue
de toute la géométrie ordinaire, n'en est que l'idée purement mathématique,
mise en opposition de l'idée pratique, est aussi, en stricte réalité, la seule
conception pratique que nous puissions faconner a notre usage pour
l'intelligence de cette circonférence majestueuse a laquelle nous avons
affaire, au moins en imagination, quand nous supposons notre systeme
tournant autour d'un point situé au centre de la Galaxie. Que l'imagination la
plus vigoureuse essaye seulement de faire un pas, un seul, vers la
compréhension d'une courbe aussi inexprimable! Sans commettre un
paradoxe, on pourrait dire qu'un éclair méme, qui suivrait éternellement la
circonférence de cet inexprimable cercle, ne ferait que parcourir
éternellement une ligne droite. Qu'en décrivant une telle orbite, notre Soleil
piit selon une appréciation humaine, dévier de la ligne droite a un degré
quelconque, si petit qu'on le suppose, c'est la une idée inadmissible;
cependant nous sommes priés de croire qu'une courbure est devenue
apparente pendant la tres-courte période de notre histoire astronomique,
durant ce simple point, durant ce parfait néant de deux ou trois mille ans.

On pourrait dire que Madler a réellement vérifié une courbure dans le sens de
la marche, maintenant bien tracée, de notre systeme a travers |'Espace.
Admettant, s'il le faut, que ce fait soit réel, je maintiens qu'il n'y a dans ce cas,
qu'un seul fait démontré, c'est la réalité d'une courbure. Pour l'entiere
vérification du fait, il faudrait des siecles, et quand méme elle serait faite, elle
ne servirait qu'a indiquer un rapport binaire ou tout autre rapport multiple
quelconque entre notre Soleil et une ou plusieurs des étoiles les plus



rapprochées. Quoi qu'il en soit, je ne hasarde rien en prédisant qu'apres une
période de plusieurs siecles, tous les efforts pour déterminer la marche de
notre Soleil a travers 1'Espace seront abandonnés comme vains et inutiles.
Cela est facile a concevoir quand nous considérons l'infinité de perturbations
que cette marche doit subir, par suite du changement perpétuel des rapports
du Soleil avec les autres astres, pendant ce rapprochement simultané de tous
vers le noyau de la Galaxie.

Mais, en examinant d'autres nébuleuses que la Voie Lactée, en considérant
dans leur généralité les groupes dont est parsemé le firmament, trouvons-
nous, oui ou non, une confirmation de I'hypothese de Madler? Nous ne la
trouvons pas. Les formes des groupes sont excessivement variées quand on
les regarde accidentellement; mais par un examen plus minutieux, a travers
de puissants télescopes, nous reconnaissons tres-distinctement que la sphere
est la forme dont ils se rapprochent le plus,—leur constitution étant en
général en désaccord avec I'idée d'une révolution autour d'un centre commun.

«Il est difficile, dit sir John HerschellL—de former une conception
quelconque de l'état dynamique de tels systéemes. D'un cOté, sans un
mouvement rotatoire et une force centrifuge, il est presque impossible de ne
pas les considérer comme soumis a une condition de rapprochement
progressif; d'un autre coté, en admettant un tel mouvement et une telle force,
nous ne trouvons pas moins difficile de concilier leurs formes avec la rotation
de tout le systeme (il veut dire groupe) autour d'un seul axe, sans lequel une
collision intérieure nous apparait comme chose inévitable.»

Quelques observations sur les nébuleuses, récemment faites par le Docteur
Nichol, quoique faites a un point de vue cosmique absolument différent de
tous ceux adoptés dans le présent Discours, s'appliquent d'une maniére tres-
particuliére au point qui est actuellement en question. Il dit:

«Quand nous dirigeons sur les nébuleuses nos plus grands télescopes, nous
voyons que celles que nous avions d'abord considérées comme irrégulieres ne
le sont réellement pas; elles se rapprochent plutot de la forme d'un globe. Il y
en a une qui semblait ovale; mais le télescope de lord Rosse I'a transformée
pour nous en un cercle... Or, il se présente une tres-remarquable circonstance
relativement a ces masses circulaires de nébuleuses qui semblent, par
comparaison, douées de mouvement. Nous découvrons qu'elles ne sont pas
absolument circulaires, mais que, bien au contraire, tout autour d'elles et de



tous cotés, il y a des colonnes d'étoiles, qui semblent s'étendre au loin comme
si elles se précipitaient vers une grande masse centrale en vertu de quelque

énorme puissancell.»

Si j'avais a décrire, a ma guise, la condition actuelle nécessaire des
nébuleuses, dans I'hypothese, suggérée par moi, que toute matiere s'achemine
vers 1'Unité originelle, je copierais simplement, et presque mot a mot, le
langage qu'a employé le Docteur Nichol sans soupgonner le moins du monde
cette prodigieuse vérité, qui est la clef de tous les phénomenes relatifs aux
nébuleuses.

Et qu'il me soit permis ici de fortifier ma position par le témoignage de
quelqu'un qui est plus grand que Madler,—de quelqu'un pour qui toutes les
données de Madler étaient depuis longtemps choses familieres,
soigneusement et entierement examinées. Relativement aux calculs minutieux
d'Argelander, lesquels forment la base de l'idée de Madler, Humboldt, dont la
faculté généralisatrice n'a peut-étre jamais été égalée, fait 1'observation
suivante:

«Quand nous considérons le mouvement propre, réel et non perspectif des
étoiles, nous voyons plusieurs groupes marchant dans des directions
opposées; et les données que nous avons acquises jusqu'a présent ne nous
forcent pas a imaginer que les systemes composant la Voie Lactée, ou les
groupes composant généralement 1'Univers, tournent autour de quelque centre
inconnu, lumineux ou non lumineux. Ce n'est que le désir propre a 'Homme
de posséder une Cause Premiere fondamentale, qui persuade a son
intelligence et a son imagination d'adopter une telle hypothese.»

Le phénomene dont il est ici question, c'est-a-dire de plusieurs groupes se
dirigeant dans des sens opposés, est tout a fait inexplicable dans I'hypothése
de Madler, mais surgit comme conséquence nécessaire de 1'idée qui forme la
base de ce Discours. En méme temps que la direction purement générale de
chaque atome, de chaque lune, planete, étoile ou groupe, serait, dans mon
hypothese, absolument rectiligne; en méme temps que la route générale
suivie par tous les corps serait une ligne droite conduisant au centre de tout, il
est clair que cette direction rectiligne serait composée de ce que nous
pouvons appeler, sans exagération, une infinité de courbes particulieres,
résultat des différences continuelles de position relative parmi ces masses
innombrables, a mesure que chacune progresse dans son pelerinage vers



['Unité finale.

Je citais tout a I'heure le passage suivant de sir John Herschell, appliqué aux
groupes: «D'un c6té, sans un mouvement rotatoire et une force centrifuge, il
est presque impossible de ne pas les considérer comme soumis a une
condition de rapprochement progressif.» Le fait est qu'en examinant les
nébuleuses avec un télescope tres-puissant, il est absolument impossible,
quand une fois on a concu cette idée de rapprochement, de ne pas ramasser de
tous les cotés des témoignages qui la confirment. Il y a toujours un noyau
apparent dans la direction duquel les étoiles semblent se précipiter, et ces
noyaux ne peuvent pas étre pris pour de purs phénomenes de perspective;—
les groupes sont réellement plus denses vers le centre, plus clairs vers les
régions extrémes. En un mot, nous voyons toutes choses comme nous les
verrions si un rapprochement universel avait lieu; mais, en général, je crois
que s'il est naturel, quand nous examinons ces groupes, d'accueillir I'idée d'un
mouvement orbitaire autour d'un centre, ce n'est qu'a la condition d'admettre
I'existence possible, dans les domaines lointains de I'espace, de lois
dynamiques qui nous seraient totalement inconnues.

De la part d'Herschell, il y a évidemment répugnance a supposer que les
nébuleuses soient dans un état de rapprochement progressif. Mais si les faits,
si méme les apparences justifient cette supposition, pourquoi, demandera-t-on
peut-étre, répugne-t-il a l'admettre? Simplement a cause d'un préjuge;
simplement parce que cette supposition contredit une idée préconcue et
absolument sans base,—celle de I'étendue infinie et de I'éternelle stabilité de
I'Univers.

| —

[1] On doit comprendre que ce que je nie spécialement dans 1'Hypothése de
Madler, c'est la partie qui concerne le mouvement circulaire. S'il n'existe pas
maintenant dans notre groupe un grand globe central, naturellement il en existera
un plus tard. Dans quelque temps qu'il existe, il sera simplement le noyau de la
consolidation.

XIV

Si les propositions de ce Discours sont logiquement déduites, cette condition



de rapprochement progressif est précisément la seule dans laquelle nous
puissions légitimement considérer toutes les choses de la création; et je
confesse ici, avec une parfaite humilité, que, pour ma part, il m'est impossible
de comprendre comment toute autre interprétation de la condition actuelle des
choses a jamais pu se glisser dans un cerveau humain. La tendance au
rapprochement et l'attraction de la gravitation sont deux termes
réciproquement convertibles. En nous servant de 1'un ou de l'autre, nous
voulons parler de la réaction de I'Acte primordial. 11 ne fut jamais rien de si
inutile que de supposer la Matiere pénétrée d'une qualité indestructible faisant
partie de son essence,—qualité ou instinct a jamais inséparable d'elle,
principe inaliénable en vertu duquel chaque atome est perpétuellement poussé
a rechercher 1'atome son semblable. Jamais il n'y eut rien de moins nécessaire
que d'adopter cette idée anti-philosophique. Allant au dela de la pensée
vulgaire, il faut que nous comprenions, métaphysiquement, que le principe de
la gravitation n'appartient a la matiere que temporairement, pendant qu'elle
est éparpillée;—pendant qu'elle existe sous la forme de la Pluralité au lieu
d'exister sous celle de 1'Unité;—Iui appartient seulement en vertu de son état
d'irradiation;—appartient, en un mot, non pas a la Matiere elle-méme le
moins du monde, mais uniquement a la condition actuelle ou elle se trouve.
D'apres cette idée, quand l'irradiation sera retournée vers sa source,—quand
la réaction sera devenue complete,—le principe de la gravitation aura cessé
d'exister. Et, en fait, bien que les astronomes ne soient jamais arrivés a l'idée
que nous émettons ici, il semble toutefois qu'ils s'en soient rapprochés en
affirmant que s'il n'y avait qu'un seul corps dans ['Univers, il serait
impossible de comprendre comment le principe de la gravitation pourrait
s'établir; c'est-a-dire qu'en considérant la matiere telle qu'elle se présente a
leurs yeux, ils en tirent la conclusion a laquelle je suis arrivé par voie de
déduction. Qu'une suggestion aussi féconde soit restée si longtemps sans
porter ses fruits, c'est la un mystere que je ne saurais approfondir.

C'est peut-étre, en grande partie, notre tendance naturelle vers l'idée de
perpétuité, vers l'analogie; et plus particulierement, dans le cas présent, vers
la symétrie, qui nous a entrainés dans une fausse route. En reéalité, le
sentiment de la symétrie est un instinct qui repose sur une confiance presque
aveugle. C'est 1'essence poétique de 1'Univers, de cet Univers qui, dans la
perfection de sa symétrie, est simplement le plus sublime des poémes. Or,
symeétrie et consistance sont des termes réciproquement convertibles; ainsi la
Poésie et la Vérité ne font qu'un. Une chose est consistante en raison de sa



vérité,—vraie en raison de sa consistance. Une parfaite consistance, je le
répete, ne peut étre qu'une absolue veérité. Nous admettrons donc que
I'Homme ne peut pas rester longtemps dans l'erreur, ni se tromper de
beaucoup, s'il se laisse guider par son instinct poétique, instinct de symétrie,
et conséquemment veéridique, comme je l'ai affirmé. Cependant il doit
prendre garde qu'en poursuivant a l'étourdie une symeétrie superficielle de
formes et de mouvements, il ne perde de vue la réelle et essentielle symétrie
des principes qui les déterminent et les gouvernent.

Que tous les corps stellaires doivent finalement se fondre en un seul, que
toutes choses doivent enfin grossir la substance d'un prodigieux globe central
déja existant,—c'est la une idée qui, depuis quelque temps déja, semble d'une
maniere vague, indéterminée, avoir pris possession de l'imagination humaine.
De fait, cette idée appartient a la classe des choses excessivement évidentes.
Elle nait instantanément de I'observation, méme superficielle, des
mouvements circulaires et en apparence giratoires ou tourbillonnants de ces
portions de I'Univers qui, tres-rapprochées de nous, s'offrent immédiatement
a notre attention. Il n'existe peut-étre pas un seul homme, d'une éducation
ordinaire et d'une faculté de méditation moyenne, a qui, dans une certaine
mesure, l'idée en question ne se soit présentée, comme spontanée, instinctive,
et portant tout le caractére d'une conception profonde et originale. Toutefois,
cette conception, si généralement répandue, n'est jamais née, a ma
connaissance, du moins, d'une série de considérations abstraites. Au
contraire, elle a toujours été suggérée, comme je l'ai dit, par les mouvements
tourbillonnant autour des centres, et c'est dans le méme ordre de faits, c'est-a-
dire dans ces mémes mouvements circulaires, que naturellement on a cherché
une raison qui expliquat cette idée, une cause qui piit amener cette
agglomération de tous les globes en un seul, lequel était déja supposé
existant.

Ainsi quand on proclama la diminution, progressive et réguliere, observée
dans l'orbite de la comete d'Encke, a chacune de ses révolutions autour de
notre Soleil, les astronomes furent presque unanimes pour dire que la cause
en question était trouvée,—qu'un principe était découvert, suffisant pour
expliquer, physiquement, cette finale et universelle agglomération, a laquelle,
déterminé par son instinct analogique, symétrique ou poétique, I'homme avait
donné créance plus qu'a une simple hypothese.

On affirma que cette cause, cette raison suffisante de I'agglomération finale,



existait dans un agent intermédiaire, excessivement rare, mais cependant
mateériel, qui pénétrait tout l'espace; lequel, en retardant la marche de la
comete, affaiblissait perpétuellement sa force tangentielle et augmentait en
méme temps la force centripete, qui naturellement rapprochait davantage la
comete a chaque révolution et devait finalement la précipiter sur le Soleil.

Tout cela était strictement logique, une fois qu'on avait admis ce médium ou
cet éther; mais il n'y avait aucune raison d'admettre 1'éther, si ce n'est qu'on
n'avait pu découvrir aucun autre moyen d'expliquer la diminution observée
dans l'orbite de la comete;—comme si de I'impossibilité de trouver un autre
mode d'explication il s'ensuivait qu'il n'en existat réellement pas d'autre. Il est
clair que d'innombrables causes combinées pouvaient amener la diminution
de l'orbite, sans que nous pussions méme en découvrir une seule. D'ailleurs,
on n'avait jamais bien démontré pourquoi le retard occasionné par les bords
extrémes de 1'atmosphere du Soleil, a travers lesquels la comete passe a son
périhélie, ne suffit pas pour expliquer le phénomene. Que la comete d'Encke
sera absorbée par le Soleil, c'est probable; que toutes les cometes du systeme
seront absorbées, c'est plus que possible; mais, dans un tel cas, le principe de
I'absorption doit étre cherché dans 1'excentricité de l'orbite des cometes et
dans leur rapprochement extréme du Soleil a leur périhélie; et ce n'est pas un
principe qui puisse affecter les lourdes et solides spheres qui doivent étre
considérées comme les vrais matériaux constituants de 1'Univers.
Relativement aux cometes en général, permettez-moi de dire en passant que
nous avons le droit de les considérer comme les éclairs du Ciel cosmique.

L'idée d'un éther ralentissant et servant a amener l'agglomération finale de
toutes choses nous a semblé une seule fois confirmée par une diminution
positive observée dans l'orbite de la lune. Si nous en référons aux éclipses
enregistrées il y a 2,500 ans, nous voyons que la vélocité de la révolution du
satellite était alors bien moindre qu'elle n'est aujourd'hui et que, en supposant
que son mouvement dans son orbite soit en accord constant avec la loi de
Kepler, et ait été alors, il y a 2,500 ans, soigneusement déterminé, elle est
aujourd'hui, relativement a la position qu'elle devrait occuper, en avance de
9,000 milles environ. L'accroissement de vélocité prouvait, naturellement,
une diminution de 1'orbite, et les astronomes inclinaient fortement a croire a
I'existence d'un éther, quand Lagrange vint a la rescousse. Il démontra que,
grace a la configuration des sphéroides, le petit axe de leur ellipse est sujet a
varier de longueur, tandis que le grand axe reste le méme, et que cette



variation est continue et vibratoire, de sorte que chaque orbite est dans un état
de transition, soit du cercle a l'ellipse, soit de I'ellipse au cercle. Le petit axe
de la lune étant dans sa période de décroissance, 1'orbite passe du cercle a
l'ellipse et, conséquemment, décroit aussi; mais, apres une longue série de
siecles, I'excentricité extréme sera atteinte; alors le petit axe commencera a
augmenter jusqu'a ce que l'orbite se transforme en un cercle; puis la période
de raccourcissement aura lieu de nouveau,—et ainsi de suite a tour de role.
Dans le cas de la Terre, l'orbite va se transformant d'ellipse en cercle. Les
faits ainsi démontrés ont naturellement détruit la prétendue nécessité de
supposer un éther et toute appréhension relative a l'instabilité du systeme,
laquelle était attribuée a 1'éther.

On se souvient que j'ai moi-méme supposé quelque chose d'analogue et que
nous pouvons appeler un éther. J'ai parlé d'une influence subtile
accompagnant partout la matiere, bien qu'elle ne se manifeste que par
I'hétérogénéité de la matiere. A cette influence, dont je ne veux ni ne puis en
aucune facon définir la mystérieuse et terrible nature, j'ai attribué les
phénomenes variés d'électricité, de chaleur, de magnétisme, et méme de
vitalité, de conscience et de pensée,—en un mot, de spiritualité. On voit tout
de suite que 1'éther, compris de cette facon, est radicalement distinct de 1'éther
des astronomes; le leur est matiere et le mien ne I'est pas.

L'abolition de 1'éther matériel semble impliquer aussi la disparition absolue
de cette idée d'agglomération universelle, si longtemps préconcue par
I'imagination poétique de I'humanité;—agglomération a laquelle une sage
Philosophie aurait pu légitimement préter créance, au moins jusqu'a un
certain point, si elle avait été préconcue uniquement par cette imagination
poétique, sans aucune autre raison déterminante. Mais, jusqu'a présent,
I'Astronomie et la Physique n'ont rien su trouver qui permette d'assigner une
fin a I'Univers. Quand méme on elit pu, par une cause aussi accessoire et
indirecte que 1'éther, démontrer cette fin, l'instinct qui révele a 'Homme la
Puissance Divine d'adaptation se serait révolté contre cette démonstration.
Nous eussions été forcés de regarder 1'Univers avec ce sentiment
d'insatisfaction que nous éprouvons en contemplant un ouvrage d'art humain
inutilement compliqué. La création nous aurait affectés comme un plan
imparfait dans un roman, ou le dénouement est gauchement amené par
l'interposition d'incidents externes et étrangers au sujet principal, au lieu de
jaillir du fond méme du théeme,—du cceur de 1'idée dominante;—au lieu de



naitre comme résultat de la proposition premiere, comme partie intégrante,
inséparable et inévitable, de la conception fondamentale du livre.

On comprendra maintenant plus clairement ce que j'entends par symétrie
purement superficielle. C'est simplement la séduction de cette symétrie qui
nous a induits a accepter cette idée générale dont I'hypothese de Madler n'est
qu'une partie,—l'idée de Il'attraction tourbillonnante des globes. Si nous
écartons cette conception trop criiment physique, la véritable symétrie de
principe nous fait voir la fin de toutes choses métaphysiquement impliquée
dans l'idée d'un commencement, nous fait chercher et trouver dans cette
origine de toutes choses les rudiments de cette fin, et enfin concevoir
I'impiété qu'il y aurait a supposer que cette fin piit étre amenée moins
simplement, moins directement, moins clairement, moins artistiquement que
par la réaction de I'Acte originel et créateur.

XV

Remontons donc vers une de nos suggestions antécédentes et concevons les
systemes, concevons chaque soleil, avec ses planetes-satellites, comme un
simple atome titanique existant dans l'espace avec la méme inclination vers
I'Unité, qui caractérisait, au commencement, les véritables atomes apres leur
irradiation a travers la Sphere universelle. De méme que ces atomes originels
se précipitaient I'un vers l'autre selon des lignes généralement droites, de
méme nous pouvons concevoir comme généralement rectilignes les chemins
qui conduisent les systéemes-atomes vers leurs centres respectifs
d'aggrégation;—et dans cette attraction directe, qui rassemble les systemes en
groupes, et dans celle, analogue et simultanée, qui rassemble les groupes eux-
mémes, a mesure que s'opere la consolidation, nous trouvons enfin le grand
Maintenant,—le terrible Présent,—la condition actuellement existante de
I'Univers.

Une analogie rationnelle peut nous aider a former une hypothese relativement
a 1'Avenir, encore plus effrayant. L'équilibre entre les forces, centripete et
centrifuge, de chaque systeme, étant nécessairement détruit quand il arrive a
se rapprocher, jusqu'a un certain point, du noyau du groupe auquel il



appartient, il en doit résulter, un jour, une précipitation chaotique, ou telle en
apparence, des lunes sur les planetes, des planetes sur les soleils, et des
soleils sur les noyaux; et le résultat général de cette précipitation doit étre
I'agglomération des myriades d'étoiles, existant actuellement dans le
firmament, en un nombre presque infiniment moindre de spheres presque
infiniment plus vastes. En devenant immensément moins nombreux, les
mondes de cette époque seront devenus immensément plus gros que ceux de
la notre. Alors, parmi d'incommensurables abimes, brilleront des soleils
inimaginables. Mais tout cela ne sera quune magnificence climatérique
présageant la grande Fin. La nouvelle genése indiquée ne peut étre qu'une des
étapes vers cette Fin, un des ajournements encore nombreux. Par ce travail
d'agglomération, les groupes eux-mémes, avec une vitesse effroyablement
croissante, se sont précipités vers leur centre général,—et bientot, avec une
vélocité mille fois plus grande, une vélocité électrique, proportionnée a leur
grosseur matérielle et a la véhémence spirituelle de leur appétit pour 1'Unité,
les majestueux survivants de la race des Etoiles s'élancent enfin dans un
commun embrassement. Nous touchons enfin a la catastrophe inévitable.

Mais cette catastrophe, quelle peut-elle étre? Nous avons vu s'accomplir la
conglomeération, la moisson des mondes. Désormais, devrons-nous considérer
ce globe des globes, ce globe matériel unique, comme constituant et
remplissant 1'Univers? Une telle idée serait en contradiction compléte avec
toutes les propositions émises dans ce Discours.

J'ai déja parlé de cette absolue réciprocité d'adaptation qui est la grande
caractéristique de 1'Art divin,—qui est la signature divine. Arrivé a ce point
de nos réflexions, nous avons regardé l'influence électrique comme une force
répulsive qui seule rendait la Matiere capable d'exister dans cet état de
diffusion nécessaire a l'accomplissement de ses destinées;—Ila, en un mot,
nous avons considéré 1'influence en question comme instituée pour le salut de
la Matiere, pour sauvegarder les buts de toute matérialité. Réciproquement, il
nous est permis de considérer la Matiere comme créée seulement pour le
salut de cette influence, uniquement pour sauvegarder le but et 'objet de cet
Ether spirituel. Par le moyen, par I'intermédiaire, par l'agence de la Matiére et
par la force de son hétérogénéité, cet Ether a pu se manifester,—I'Esprit a été
individualisé. C'est uniquement dans le développement de cet Ether, par
I'hétérogénéité, que des masses particulieres de Matiere sont devenues
animées, sensibles, et en proportion de leur hétérogénéité; quelques-unes



atteignant un degré de sensibilité qui implique ce que nous appelons Pensée,
et montant ainsi jusqu'a I'Intelligence Consciente.

A ce point de vue, nous pouvons regarder la Matiere comme un Moyen, et
non comme une Fin. Son utilité et son but étaient compris dans sa diffusion,
et, avec le retour vers 1'Unité, sa destinée est accomplie. Ce globe des globes
absolument consolidé serait sans but et sans objet; conséquemment il ne
pourrait continuer a exister un seul instant. La Matiere, créée dans un but, ne
peut incontestablement, ce but étant rempli, étre plus longtemps Matiere.
Efforcons-nous de comprendre qu'elle aspire a disparaitre, et que Dieu seul
doit rester tout entier, unique et complet.

Chaque ceuvre née de la conception Divine doit coexister et coexpirer avec le
but qui lui est assigné; cela me semble évident, et je ne doute pas que la
plupart de mes lecteurs, en voyant l'inutilit¢ de ce dernier globe de globes,
acceptent ma conclusion: «Donc, il ne peut pas continuer d'exister.»
Cependant, comme l'idée saisissante de sa disparition instantanée est de
nature a ne pas étre agréée facilement, présentée d'une maniere aussi
radicalement abstraite, par 1'esprit méme le plus vigoureux, appliquons-nous a
la considérer d'un autre point de vue un peu plus ordinaire;—examinons
comment elle peut étre entierement et magnifiquement corroborée par une
considération a posteriori de la Matiere, telle que nous la voyons
actuellement.

J'ai déja dit que, «l'Attraction et la Répulsion étant incontestablement les
seules propriétés par lesquelles la Matiere se manifeste a I'Esprit, nous avons
le droit de supposer que la Matiére n'existe que comme Attraction et
Répulsion;—en d'autres termes, que 1'Attraction et la Répulsion sont Matiere;
puisqu'il n'existe pas de cas ou nous ne puissions employer, ou le terme
Matiere, ou, ensemble, les termes Attraction et Répulsion, comme
expressions de logique équivalentes et conséquemment convertibles.»

Or, la définition méme de I'Attraction implique la particularité, —I'existence
de parties, de particules, d'atomes; car nous la définissons ainsi: tendance de
chaque atome vers chaque autre atome, selon une certaine loi. Evidemment,
la ou il n'y a pas de parties, la est 1'absolue Unité; la ou la tendance vers
I'Unité est satisfaite, il ne peut plus exister d'Attraction;—ceci a été
parfaitement démontré, et toute la Philosophie I'admet. Donc, quand, son but
accompli, la Matiere sera revenue a sa condition premiere d'Unité,—



condition qui présuppose l'expulsion de I'Ether séparatif, dont la fonction
consiste simplement a maintenir les atomes a part les uns des autres jusqu'au
grand jour ou, cet éther n'étant plus nécessaire, la pression victorieuse de la
collective et finale Attraction viendra prédominer dans la mesure voulue pour
I'expulser;—quand, dis-je, la Matiere, excluant I'Ether, sera retournée a
I'Unité absolue, la Matiere (pour parler d'une maniere paradoxale) existera
alors sans Attraction et sans Répulsion; en d'autres termes, la Matiere sans la
Matiere, ou l'absence de Matiére. En plongeant dans 1'Unité, elle plongera en
méme temps dans ce Non-Etre qui, pour toute Perception Finie, doit &tre
identique a 1'Unité,—dans ce Néant Matériel du fond duquel nous savons
qu'elle a été évoquée,—avec lequel seul elle a été créée par la Volition de
Dieu.

Je répete donc: Efforcons-nous de comprendre que ce dernier globe, fait de
tous les globes, disparaitra instantanément, et que Dieu seul restera, tout
entier, supréme résidu des choses.

XVI1

Mais devons-nous nous arréter ici? Non pas. De cette universelle
agglomération et de cette dissolution peut résulter, nous le concevons
aisément, une nouvelle série, toute différente peut-étre, de conditions,—une
autre création,—une autre irradiation retournant aussi sur elle-méme,—une
autre action, avec réaction, de la Volonté Divine. Soumettons notre
imagination a la loi supréme, a la loi des lois, la loi de périodicité; et nous
sommes plus qu'autorisés a accepter cette croyance, disons plus, a nous
complaire dans cette espérance, que les phénomeénes progressifs que nous
avons osé contempler seront renouvelés encore, encore, et éternellement;
qu'un nouvel Univers fera explosion dans I'existence, et s'abimera a son tour
dans le non-étre, a chaque soupir du Cceur de la Divinité.

Et maintenant, ce Cceeur Divin,—quel est-il? C'est notre propre cceur.

Que l'irrévérence apparente de cette idée n'effarouche pas nos ames et ne les
détourne pas du froid exercice de la conscience,—de cette profonde
tranquillité dans 1'analyse de soi-méme,—par lesquels seulement nous



pouvons espérer d'arriver jusqu'a la plus sublime des vérités, et la contempler
a loisir, face a face.

Les phénomenes dont dépendent, a partir de ce point, nos conclusions, sont
des ombres purement spirituelles, mais qui n'en sont pas moins entierement
substantielles.

Nous marchons, a travers les destinées de notre existence mondaine,
environnés de Souvenirs, obscurcis mais toujours présents, d'une Destinée
plus vaste,—qui remonte loin, bien loin dans le passé, et qui est infiniment
imposante.

La Jeunesse que nous vivons est particulierement hantée par de tels réves,—
que cependant nous ne prenons jamais pour des réves. Nous les
reconnaissons comme Souvenirs. Pendant notre jeunesse, nous faisons trop
clairement la distinction pour nous méprendre un seul instant.

Tant que dure cette Jeunesse, ce sentiment de notre existence personnelle est
le plus naturel de tous les sentiments. Nous le sentons tres-pleinement,
entierement. Qu'il y ait eu une époque ou nous n'existions pas,—ou qu'il
puisse se faire que nous n'ayons jamais existé, ce sont la des considérations
que, pendant cette jeunesse, nous ne comprenons que tres-difficilement.
Pourquoi nous pouvions ne pas exister, c'est la, jusqu'a I'époque de notre
Virilité, de toutes les questions, celle a laquelle il nous serait le plus
impossible de répondre. L'existence, l'existence personnelle, I'existence de
tout Temps et pour toute 1'Eternité, nous semble, jusqu'a I'époque de notre
Virilité, une condition normale et incontestable;—cela nous semble, parce
que cela est.

Mais vient une période pendant laquelle la Raison conventionnelle du monde
nous éveille pour l'erreur et nous arrache a la vérité de nos réves. Le Doute, la
Surprise et 'Incompréhensibilité arrivent au méme moment. Ils disent: «Vous
vivez, et il fut un temps ou vous ne viviez pas. Vous avez été créé. Il existe
une Intelligence plus grande que la votre, et c'est seulement grace a cette
Intelligence que vous vivez tant soit peu.» Nous nous efforcons de
comprendre ces choses et nous ne le pouvons pas;'—nous ne le pouvons pas,
parce que ces choses, n'étant pas vraies, sont nécessairement
incompréhensibles.

Il n'existe pas un étre pensant, qui, a un certain point lumineux de sa vie



intellectuelle, ne se soit senti perdu dans un chaos de vains efforts pour
comprendre ou pour croire qu'il existe quelque chose de plus grand que son
dme personnelle. L'absolue impossibilité pour une dame de se sentir inférieure
a une autre; l'intense, l'insupportable malaise et la rébellion qui sont le
résultat d'une pareille idée, et puis les irrépressibles aspirations vers la
perfection, ne sont que les efforts spirituels, coincidant avec les matériels,
pour retourner a I'Unité primitive,—et constituent, pour mon esprit du moins,
une espece de preuve, dépassant de beaucoup ce que I'Homme appelle une
démonstration, qu'il n'y a pas d'ame inférieure a une autre,—que rien n'est et
ne peut étre supérieur a une ame quelconque,—que chaque ame est,
partiellement, son propre Dieu, son propre Créateur;—en un mot, que Dieu,
le Dieu matériel et spirituel, n'existe maintenant que dans la Matiere diffuse
et I'Esprit diffus de 1'Univers; et que la concentration de cette Matiere et de
cet Esprit pourra seule reconstituer le Dieu purement Spirituel et Individuel.

De ce point de vue, et de celui-la seulement, il nous est donné de comprendre
les énigmes de I'Injustice Divine,—de I'Inexorable Destin. De ce point de vue
seul, 1'existence du Mal devient intelligible, mais de ce point de vue, il
devient mieux qu'intelligible, il devient tolerable. Nos ames ne peuvent plus
se révolter contre une Douleur que nous nous sommes imposée nous-memes,
pour l'accomplissement de nos propres desseins,—dans le but, quelquefois
futile, d'agrandir le cercle de notre propre Joie.

J'ai parlé de Souvenirs qui nous hantaient pendant notre jeunesse. Ils nous
poursuivent quelquefois méme dans notre Virilité;—ils prennent
graduellement des formes de moins en moins vagues;—de temps a autre, ils
nous parlent a voix basse, et disent:

«Il fut une époque dans la Nuit du Temps ou existait un Etre éternel,—
composé d'un nombre absolument infini d'Etres semblables qui peuplent
l'infini domaine de I'espace infini. Il n'était pas et il n'est pas au pouvoir de cet
Ftre,—pas plus qu'en ton pouvoir propre,-d'étendre et d'accroitre, d'une
quantité positive, la joie de son Existence; mais, de méme qu'il est en ta
puissance d'étendre ou de concentrer tes plaisirs (la somme absolue de
bonheur restant toujours la méme), ainsi une faculté analogue a appartenu et
appartient a cet Etre Divin, qui ainsi passe son Eternité dans une perpétuelle
alternation du Moi concentré a une Diffusion presque infinie de Soi-méme.
Ce que tu appelles 1'Univers n'est que 1'expansion présente de son existence.
Il sent maintenant sa propre vie par une infinité de plaisirs imparfaits,—les



plaisirs partiels et entremélés de peine de ces étres prodigieusement
nombreux que tu nommes ses créatures, mais qui ne sont réellement que
d'innombrables individualisations de Lui-méme. Toutes ces créatures, toutes,
celles que tu déclares sensibles, aussi bien que celles dont tu nies la vie pour
la simple raison que tu ne surprends pas cette vie dans ses opérations,—toutes
ces créatures ont, a un degré plus ou moins vif, la faculté d'éprouver le plaisir
ou la peine;—mais la somme générale de leurs sensations est juste le total du
Bonheur qui appartient de droit a I'Etre Divin quand il est concentré en Lui-
méme. Toutes ces créatures sont aussi des Intelligences plus ou moins
conscientes; conscientes, d'abord, de leur propre identité; conscientes ensuite,
par faibles éclairs, de leur identité avec I'Etre Divin dont nous parlons,—de
leur identité avec Dieu. De ces deux especes de consciences, suppose que la
premiere s'affaiblisse graduellement, et que la seconde se fortifie, pendant la
longue succession des siecles qui doivent s'écouler avant que ces myriades
d'Intelligences individuelles s'effacent et se confondent,—en méme temps
que les brillantes étoiles,—en Une seule supréme. Imagine que le sens de
l'identité individuelle se noie peu a peu dans la conscience générale,—que
I'Homme, par exemple, cessant, par gradations imperceptibles, de se sentir
Homme, atteigne a la longue cette triomphante et imposante époque ou il
reconnaitra dans sa propre existence celle de Jéhovah. En méme temps,
souviens-toi que tout est Vie,—que tout est la Vie,—la Vie dans la Vie,—la
moindre dans la plus grande, et toutes dans I'Esprit de Dieu.»

NOTE DU TRADUCTEUR

Les dernieres pages du livre indiquent au lecteur le sens qu'il doit attribuer
au mot Vie Eternelle, qui est employé dans les dernieres lignes de la préface.

Le mot est pris dans un sens panthéistique, et non pas dans le sens religieux
qu'il comporte généralement. La Vie éternelle signife donc ici: la série
indéterminée des existences de Dieu, soit a 1'état de concentration, soit a 1'état
de dissémination.
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