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Augustus

Emil und Bertha Molt gewidmet

In der MostackerstralRe wohnte eine junge Frau, die hatte durch ein Ungliick
bald nach der Hochzeit ihren Mann verloren, und jetzt sal8 sie arm und
verlassen in ihrer kleinen Stube und wartete auf ihr Kind, das keinen Vater
haben sollte. Und weil sie so ganz allein war, so verweilten immer alle ihre
Gedanken bei dem erwarteten Kinde, und es gab nichts Schénes und
Herrliches und Beneidenswertes, das sie nicht fiir dieses Kind ausgedacht und
gewiinscht und getraumt hatte. Ein steinernes Haus mit Spiegelscheiben und
einem Springbrunnen im Garten schien ihr fiir den Kleinen gerade gut genug,
und was seine Zukunft anging, so mufite er mindestens ein Professor oder
Konig werden.

Neben der armen Frau Elisabeth wohnte ein alter Mann, den man nur
selten ausgehen sah, und dann war er ein kleines, graues Kerlchen mit einer
Trottelmiitze und einem griinen Regenschirm, dessen Stangen noch aus
Fischbein gemacht waren wie in der alten Zeit. Die Kinder hatten Angst vor
ihm, und die Grofen meinten, er werde schon Griinde haben, sich so sehr
zuriickzuziehen. Oft wurde er lange Zeit von niemand gesehen, aber am
Abend hoérte man zuweilen aus seinem kleinen, baufdlligen Hause eine feine
Musik wie von sehr vielen kleinen, zarten Instrumenten erklingen. Dann
fragten Kinder, wenn sie dort voriibergingen, ihre Miitter, ob da drinnen die
Engel oder vielleicht die Nixen sdngen, aber die Miitter wulSten nichts davon
und sagten: ,,Nein, nein, das mull eine Spieldose sein.

Dieser kleine Mann, welcher von den Nachbarn als Herr Binfwanger
angeredet wurde, hatte mit der Frau Elisabeth eine sonderbare Art von
Freundschaft. Sie sprachen ndmlich nie miteinander, aber der kleine, alte
Herr BinBwanger griifSte jedesmal auf das freundlichste, wenn er am Fenster
seiner Nachbarin voriiberkam, und sie nickte ihm wieder dankbar zu und
hatte ihn gern, und beide dachten: Wenn es mir einmal ganz elend gehen
sollte, dann will ich gewils im Nachbarhaus um Rat vorsprechen. Und wenn



es dunkel zu werden anfing und die Frau Elisabeth allein an ihrem Fenster
sall und um ihren toten Liebsten trauerte oder an ihr kleines Kindlein dachte
und ins Trdumen geriet, dann machte der Herr BinBwanger leise einen
Fensterfliigel auf, und aus seiner dunkeln Stube kam leis und silbern eine
trostliche Musik geflossen wie Mondlicht aus einem Wolkenspalt. Hinwieder
hatte der Nachbar an seinem hintern Fenster einige alte Geranienstdcke
stehen, die er immer zu gielfen vergall und welche doch immer griin und voll
Blumen waren und nie ein welkes Blatt zeigten, weil sie jeden Tag in aller
Friihe von Frau Elisabeth begossen und gepflegt wurden.

Als es nun gegen den Herbst ging und einmal ein rauher, windiger
Regenabend und kein Mensch in der Mostackerstrale zu sehen war, da
merkte die arme Frau, dall ihre Stunde gekommen sei, und es wurde ihr
angst, weil sie ganz allein war. Beim Einbruch der Nacht aber kam eine alte
Frau mit einer Handlaterne gegangen, trat in das Haus und kochte Wasser
und legte Leinwand zurecht und tat alles, was getan werden mufl, wenn ein
Kind zur Welt kommen soll. Frau Elisabeth lieR3 alles still geschehen, und erst
als das Kindlein da war und in neuen feinen Windeln seinen ersten
Erdenschlaf zu schlummern begann, fragte sie die alte Frau, woher sie denn
kdme.

,2Der Herr Binfwanger hat mich geschickt,” sagte die Alte, und dariiber
schlief die miide Frau ein, und als sie am Morgen wieder erwachte, da war
Milch fiir sie gekocht und stand bereit, und alles in der Stube war sauber
aufgerdumt, und neben ihr lag der kleine Sohn und schrie, weil er Hunger
hatte; aber die alte Frau war fort. Die Mutter nahm ihren Kleinen an die Brust
und freute sich, da3 er so hiibsch und kréftig war. Sie dachte an seinen toten
Vater, der ihn nicht mehr hatte sehen kénnen, und bekam Trdnen in die
Augen, und sie herzte das kleine Waisenkind und mufSte wieder lacheln, und
dariiber schlief sie samt dem Biiblein wieder ein, und als sie aufwachte, war
wieder Milch und eine Suppe gekocht und das Kind in neue Windeln
gebunden.

Bald aber war die Mutter wieder gesund und stark und konnte fiir sich und
den kleinen Augustus selber sorgen, und da kam ihr der Gedanke, dal$ nun
der Sohn getauft werden miisse und daf8 sie keinen Paten fiir ihn habe. Da
ging sie gegen Abend, als es dammerte und aus dem Nachbarhduschen
wieder die siife Musik klang, zu dem Herrn BinBwanger hiniiber. Sie klopfte
schiichtern an die dunkle Tiire, da rief er freundlich ,,Herein!“ und kam ihr
entgegen, die Musik aber war plétzlich zu Ende, und im Zimmer stand eine



kleine alte Tischlampe vor einem Buch, und alles war wie bei andern Leuten.

,Ich bin zu Euch gekommen,“ sagte Frau Elisabeth, ,,um Euch zu danken,
weil Thr mir die gute Frau geschickt habet. Ich will sie auch gerne bezahlen,
wenn ich nur erst wieder arbeiten und etwas verdienen kann. Aber jetzt habe
ich eine andere Sorge. Der Bub mul§ getauft werden und soll Augustus
heillen, wie sein Vater geheilSen hat; aber ich kenne niemand und weil§ keinen
Paten fiir ihn.“

,Ja, das habe ich auch gedacht,” sagte der Nachbar und strich an seinem
grauen Bart herunter. ,,Es wdre schon gut, wenn er einen guten und reichen
Paten bekdme, der fiir ihn sorgen kann, wenn es Euch einmal schlecht gehen
sollte. Aber ich bin auch nur ein alter, einsamer Mann und habe wenig
Freunde, darum kann ich Euch niemand raten, wenn Ihr nicht etwa mich
selber zum Paten nehmen wollet.*

Dariiber war die arme Mutter froh und dankte dem kleinen Mann und
nahm ihn zum Paten. Am ndchsten Sonntag trugen sie den Kleinen in die
Kirche und lieBen ihn taufen, und dabei erschien auch die alte Frau wieder
und schenkte ihm einen Taler, und als die Mutter das nicht annehmen wollte,
da sagte die alte Frau: ,,Nehmet nur, ich bin alt und habe, was ich brauche.
Vielleicht bringt ihm der Taler Gliick. Dem Herrn BinBwanger habe ich gern
einmal einen Gefallen getan, wir sind alte Freunde.*

Da gingen sie miteinander heim, und Frau Elisabeth kochte fiir ihre Géste
Kaffee, und der Nachbar hatte einen Kuchen mitgebracht, dal8 es ein richtiger
Taufschmaus wurde. Als sie aber getrunken und gegessen hatten und das
Kindlein ldngst eingeschlafen war, da sagte Herr Binlwanger bescheiden:
,Jetzt bin ich also der Pate des kleinen Augustus und mochte ihm gern ein
KonigsschloB und einen Sack voll Goldstiicke schenken, aber das habe ich
nicht, ich kann ihm nur einen Taler neben den der Frau Gevatterin legen.
Indessen, was ich fiir ihn tun kann, das soll geschehen. Frau Elisabeth, Thr
habt Eurem Buben gewild schon viel Schones und Gutes gewiinscht. Besinnt
Euch jetzt, was Euch das Beste fiir ihn zu sein scheint, so will ich dafiir
sorgen, dal$ es wahr werde. Thr habet einen Wunsch fiir Euren Jungen frei,
welchen Thr wollet, aber nur einen, iiberlegt Euch den wohl, und wenn Thr
heut abend meine kleine Spieldose spielen horet, dann miiSt Ihr den Wunsch
Eurem Kleinen ins linke Ohr sagen, so wird er in Erfiillung gehen.

Damit nahm er schnell Abschied, und die Gevatterin ging mit ihm weg,
und Frau Elisabeth blieb allein und ganz verwundert zuriick, und wenn die
beiden Taler nicht in der Wiege gelegen und der Kuchen auf dem Tisch



gestanden widre, so hdtte sie alles fiir einen Traum gehalten. Da setzte sie sich
neben die Wiege und wiegte ihr Kind und sann und dachte sich schone
Wiinsche aus. Zuerst wollte sie ihn reich werden lassen oder schon, oder
gewaltig stark, oder gescheit und klug, aber iiberall war ein Bedenken dabei,
und schliellich dachte sie: Ach, es ist ja doch nur ein Scherz von dem alten
Maénnlein gewesen.

Es war schon dunkel geworden, und sie wadre beinahe sitzend bei der
Wiege eingeschlafen, miide von der Bewirtung und von den Sorgen und den
vielen Wiinschen, da klang vom Nachbarhause heriiber eine feine, sanfte
Musik, so zart und kostlich, wie sie noch von keiner Spieldose gehért worden
ist. Bei diesem Klang besann sich Frau Elisabeth und kam zu sich, und jetzt
glaubte sie wieder an den Nachbar BinBwanger und sein Patengeschenk, und
je mehr sie sich besann und je mehr sie wiinschen wollte, desto mehr geriet
ihr alles in den Gedanken durcheinander, dal§ sie sich fiir nichts entscheiden
konnte. Sie wurde ganz bekiimmert und hatte Tranen in den Augen, da klang
die Musik leiser und schwécher, und sie dachte, wenn sie jetzt im Augenblick
ihren Wunsch nicht téte, so wire es zu spat und alles verloren.

Da seufzte sie auf und bog sich zu ihrem Knaben hinunter und fliisterte
ihm ins linke Ohr: ,Mein S6hnlein, ich wiinsche dir — ich wiinsche dir —,“
und als die schone Musik schon ganz am Verklingen war, erschrak sie und
sagte schnell: ,,Ich wiinsche dir, daf§ alle Menschen dich liebhaben miissen.*

Die Toéne waren jetzt verklungen, und es war totenstill in dem dunklen
Zimmer. Sie aber warf sich {iber die Wiege und weinte und war voll Angst
und Bangigkeit und rief: ,,Ach, nun habe ich dir das Beste gewiinscht, was
ich weil}, und doch ist es vielleicht nicht das Richtige gewesen. Und wenn
auch alle, alle Menschen dich liebhaben werden, so kann doch niemand mehr
dich so liebhaben wie deine Mutter.“

Augustus wuchs nun heran wie andre Kinder, er war ein hiibscher, blonder
Knabe mit hellen, mutigen Augen, den die Mutter verwohnte und der iiberall
wohlgelitten war. Frau Elisabeth merkte schon bald, dal§ ihr Tauftagswunsch
sich an dem Kind erfiille, denn kaum war der Kleine so alt, dal$ er gehen
konnte und auf die Gasse und zu andern Leuten kam, so fand ihn jedermann
so hiibsch und keck und klug wie selten ein Kind, und jedermann gab ihm die
Hand, sah ihm in die Augen und zeigte ihm seine Gunst. Junge Miitter
lachelten ihm zu, und alte Weiblein schenkten ihm Apfel, und wenn er
irgendwo eine Unart veriibte, glaubte niemand, dal8 er es gewesen sei, oder
wenn es nicht zu leugnen war, zuckte man die Achseln und sagte: ,,Man kann



dem netten Kerlchen wahrhaftig nichts iibelnehmen.*

Es kamen Leute, die auf den schénen Knaben aufmerksam geworden
waren, zu seiner Mutter, und sie, die niemand gekannt und frither nur wenig
Naharbeit ins Haus bekommen hatte, wurde jetzt als die Mutter des Augustus
wohlbekannt und hatte mehr Gonner, als sie sich je gewiinscht hétte. Es ging
ihr gut und dem Jungen auch, und wohin sie miteinander kamen, da freute
sich die Nachbarschaft, griiSte und sah den Gliicklichen nach.

Das Schonste hatte Augustus nebenan bei seinem Paten: der rief ihn
zuweilen am Abend in sein H&duschen, da war es dunkel, und nur im
schwarzen Kaminloch brannte eine kleine, rote Flamme, und der kleine, alte
Mann zog das Kind zu sich auf ein Fell am Boden und sah mit ihm in die
stille Flamme und erzéhlte ihm lange Geschichten. Aber manchmal, wenn so
eine lange Geschichte zu Ende und der Kleine ganz schléifrig geworden war
und in der dunklen Stille mit halboffenen Augen nach dem Feuer schaute,
dann kam aus der Dunkelheit eine siile, vielstimmige Musik
hervorgeklungen, und wenn die beiden ihr lange und verschwiegen zugehort
hatten, dann geschah es oft, dal8 unversehens die ganze Stube voll kleiner
glanzender Kinder war, die flogen mit hellen, goldenen Fliigeln in Kreisen
hin und wieder und wie in schénen Tdnzen kunstvoll umeinander und in
Paaren, und dazu sangen sie, und es klang hundertfach voll Freude und
heiterer Schonheit zusammen. Das war das Schonste, was Augustus je gehort
und gesehen hatte, und wenn er spéter an seine Kindheit dachte, so war es die
stille, finstere Stube des alten Paten und die rote Flamme im Kamin mit der
Musik und mit dem festlichen, goldenen Zauberflug der Engelwesen, die ihm
in der Erinnerung wieder emporstieg und Heimweh machte.

Indessen wurde der Knabe grofer, und jetzt gab es fiir seine Mutter
zuweilen Stunden, wo sie traurig war und an jene Taufnacht zuriickdenken
mulite. Augustus lief frohlich in den Nachbargassen umher und war iiberall
willkommen, er bekam Niisse und Birnen, Kuchen und Spielsachen
geschenkt, man gab ihm zu essen und zu trinken, lief§ ihn auf dem Knie reiten
und in den Garten Blumen pfliicken, und oft kam er erst spat am Abend
wieder heim und schob die Suppe der Mutter widerwillig beiseite. Wenn sie
dann betriibt war und weinte, fand er es langweilig und ging miirrisch in sein
Bettlein; und wenn sie ihn einmal schalt und strafte, schrie er heftig und
beklagte sich, daRl alle Leute lieb und nett mit ihm seien, blo8 seine Mutter
nicht. Da hatte sie oft betriibte Stunden, und manchmal erziirnte sie sich
ernstlich {iber ihren Jungen, aber wenn er nachher schlafend in seinen Kissen



lag und auf dem unschuldigen Kindergesicht ihr Kerzenlicht schimmerte,
dann verging alle Harte in ihrem Herzen, und sie kiite ihn vorsichtig, dald er
nicht erwache. Es war ihre eigene Schuld, dal§ alle Leute den Augustus gern
hatten, und sie dachte manchmal mit Trauer und beinahe mit einem
Schrecken, dal§ es vielleicht besser gewesen wire, sie hdtte jenen Wunsch
niemals getan.

Einmal stand sie gerade beim Geranienfenster des Herrn BinBwanger und
schnitt mit einer kleinen Schere die verwelkten Blumen aus den Stocken, da
horte sie in dem Hof, der hinter den beiden Hausern war, die Stimme ihres
Jungen, und sie bog sich vor, um hintiberzusehen. Sie sah ihn an der Mauer
lehnen, mit seinem hiibschen und ein wenig stolzen Gesicht, und vor ihm
stand ein Madchen, groSer als er, das sah ihn bittend an und sagte: ,,Gelt, du
bist lieb und gibst mir einen Kul$?*

,Ich mag nicht,“ sagte Augustus und steckte die Hande in die Taschen.

,O doch, bitte,“ sagte sie wieder. ,,Ich will dir ja auch etwas Schones
schenken.

,Was denn?“ fragte der Junge.

,Ich habe zwei Apfel,“ sagte sie schiichtern.

Aber er drehte sich um und schnitt eine Grimasse.

,Apfel mag ich keine,“ sagte er verichtlich und wollte weglaufen.

Das Maddchen hielt ihn aber fest und sagte schmeichelnd: ,,Du, ich habe
auch einen schonen Fingerring.“

,Zeig’ ihn her!“ sagte Augustus.

Sie zeigte ihm ihren Fingerring her, und er sah ihn genau an, dann zog er
ihn von ihrem Finger und tat ihn auf seinen eigenen, hielt ihn ans Licht und
fand Gefallen daran.

,»Also, dann kannst du ja einen Kul§ haben,* sagte er obenhin und gab dem
Maédchen einen fliichtigen Kul§ auf den Mund.

,Willst du jetzt mit mir spielen kommen?“ fragte sie zutraulich und hing
sich an seinen Arm.

Aber er stiell sie weg und rief heftig: ,,Lall mich jetzt doch endlich in
Rubhe! Ich habe andre Kinder, mit denen ich spielen kann.“

Wihrend das Maddchen zu weinen begann und vom Hofe schlich, schnitt er
ein gelangweiltes und drgerliches Gesicht; dann drehte er seinen Ring um den
Finger und beschaute ihn, und dann fing er an zu pfeifen und ging langsam
davon.

Seine Mutter aber stand mit der Blumenschere in der Hand und war



erschrocken tiiber die Harte und Verdchtlichkeit, mit welcher ihr Kind die
Liebe der andern hinnahm. Sie lief die Blumen stehen und stand
kopfschiittelnd und sagte immer wieder vor sich hin: ,Er ist ja bose, er hat ja
gar kein Herz.“

Aber bald darauf, als Augustus heimkam und sie ihn zur Rede stellte, da
schaute er sie lachend aus blauen Augen an und hatte kein Gefiihl einer
Schuld, und dann fing er an zu singen und ihr zu schmeicheln und war so
drollig und nett und zértlich mit ihr, dal sie lachen mufSte und wohl sah, man
diirfe bei Kindern nicht alles gleich so ernst nehmen.

Indessen gingen dem Jungen seine Ubeltaten nicht ohne alle Strafe hin.
Der Pate BinBwanger war der einzige, vor dem er Ehrfurcht hatte, und wenn
er am Abend zu ihm in die Stube kam und der Pate sagte: ,,Heute brennt kein
Feuer im Kamin, und es gibt keine Musik, die kleinen Engelkinder sind
traurig, weil du so bose warst,“ dann ging er schweigend hinaus und heim
und warf sich auf sein Bett und weinte, und nachher gab er sich manchen Tag
lang alle Miihe, gut und lieb zu sein.

Jedoch das Feuer im Kamin brannte seltener und seltener, und der Pate war
nicht mit Trdnen und nicht mit Liebkosungen zu bestechen. Als Augustus
zwOlf Jahre alt war, da war ihm der zauberische Engelflug in der Patenstube
schon ein ferner Traum geworden, und wenn er ihn einmal in der Nacht
getrdumt hatte, dann war er am ndchsten Tage doppelt wild und laut und
kommandierte seine vielen Kameraden als Feldherr iiber alle Hecken weg.

Seine Mutter war es langst miide, von allen Leuten das Lob ihres Knaben
zu horen und wie fein und herzig er sei, sie hatte nur noch Sorgen um ihn.
Und als eines Tages sein Lehrer zu ihr kam und ihr erzdhlte, er wisse jemand,
der erbotig sei, den Knaben in fremde Schulen zu schicken und studieren zu
lassen, da hatte sie eine Besprechung mit dem Nachbar, und bald darauf, an
einem Friihlingsmorgen, kam ein Wagen gefahren, und Augustus in einem
neuen, schonen Kleide stieg hinein und sagte seiner Mutter und dem Paten
und den Nachbarsleuten Lebewohl, weil er in die Hauptstadt reisen und
studieren durfte. Seine Mutter hatte ihm zum letzten Male die blonden Haare
schon gescheitelt und den Segen iiber ihn gesprochen, und nun zogen die
Pferde an, und Augustus reiste in die fremde Welt.

Nach manchen Jahren, als der junge Augustus ein Student geworden war
und rote Miitzen und einen Schnurrbart trug, da kam er einmal wieder in
seine Heimat gefahren, weil der Pate ihm geschrieben hatte, seine Mutter sei
so krank, daR sie nicht mehr lange leben kénne. Der Jiingling kam am Abend



an, und die Leute sahen mit Bewunderung zu, wie er aus dem Wagen stieg
und wie der Kutscher ihm einen groflen ledernen Koffer in das Hauschen
nachtrug. Die Mutter aber lag sterbend in dem alten, niederen Zimmer, und
als der schone Student in weillen Kissen ein weilles, welkes Gesicht liegen
sah, das ihn nur noch mit stillen Augen begriifen konnte, da sank er weinend
an der Bettstatt nieder und kiilSte seiner Mutter kiihle Hande und kniete bei
ihr die ganze Nacht, bis die Hande kalt und die Augen erloschen waren.

Und als sie die Mutter begraben hatten, da nahm ihn der Pate BinSwanger
am Arm und ging mit ihm in sein Hauschen, das schien dem jungen
Menschen noch niedriger und dunkler geworden, und als sie lange
beisammen gesessen waren und nur die kleinen Fenster noch schwach in der
Dunkelheit schimmerten, da strich der kleine alte Mann mit hageren Fingern
iber seinen grauen Bart und sagte zu Augustus: ,,Ich will ein Feuer im Kamin
anmachen, dann brauchen wir die Lampe nicht. Ich weil}, du mul$t morgen
wieder davonreisen, und jetzt, wo deine Mutter tot ist, wird man dich ja so
bald nicht wiedersehen.*

Indem er das sagte, ziindete er ein kleines Feuer im Kamin an und riickte
seinen Sessel ndher hinzu, und der Student den seinen, und dann sallen sie
wieder eine lange Weile und blickten auf die vergliihenden Scheiter, bis die
Funken sparlicher flogen, und da sagte der Alte sanft: ,,L.ebe wohl, Augustus,
ich wiinsche dir Gutes. Du hast eine brave Mutter gehabt, und sie hat mehr an
dir getan, als du weillt. Gern hétte ich dir noch einmal Musik gemacht und
die kleinen Seligen gezeigt, aber du weilst, das geht nicht mehr. Indessen
sollst du sie nicht vergessen und sollst wissen, dall sie noch immer singen
und dafl auch du sie vielleicht einmal wieder horen kannst, wenn du einst mit
einem einsamen und sehnsiichtigen Herzen nach ihnen verlangst. Gib mir
jetzt die Hand, mein Junge, ich bin alt und muf$ schlafen gehen.“

Augustus gab ihm die Hand und konnte nichts sagen, er ging traurig in das
verddete Hduschen hiniiber und legte sich zum letzten Male in der alten
Heimat schlafen, und ehe er einschlief, meinte er von driiben ganz fern und
leise die siife Musik seiner Kindheit wieder zu héren. Am nachsten Morgen
ging er davon, und man horte lange nichts mehr von ihm.

Bald vergall er auch den Paten BinBwanger und seine Engel. Das reiche
Leben schwoll rings um ihn, und er fuhr auf seinen Wellen mit. Niemand
konnte so wie er durch schallende Gassen reiten und die aufschauenden
Maéadchen mit spottischen Blicken griilfen, niemand verstand so leicht und
hinreifend zu tanzen, so flott und fein im Wagen zu kutschieren, so laut und



prangend eine Sommernacht im Garten zu verzechen. Die reiche Witwe,
deren Geliebter er war, gab ihm Geld und Kleider und Pferde und alles, was
er brauchte und haben wollte, mit ihr reiste er nach Paris und nach Rom und
schlief in ihrem seidenen Bett, seine Liebe aber war eine sanfte, blonde
Biirgerstochter, die er nachts mit Gefahr in ihres Vaters Garten besuchte und
die ihm lange, heile Briefe schrieb, wenn er auf Reisen war.

Aber einmal kam er nicht wieder. Er hatte Freunde in Paris gefunden, und
weil die reiche Geliebte ihm langweilig geworden und das Studium ihm
langst verdrieflich war, blieb er im fernen Land und lebte wie die grofRe
Welt, hielt Pferde, Hunde, Weiber, verlor Geld und gewann Geld in grofSen
Goldrollen, und tiberall waren Menschen, die ihm nachliefen und sich ihm zu
eigen gaben und ihm dienten, und er lachelte und nahm es hin, wie er einst
als Knabe den Ring des kleinen Maddchens hingenommen hatte. Der
Wunschzauber lag in seinen Augen und auf seinen Lippen, Frauen umgaben
ihn mit Zartlichkeit, und Freunde schwarmten fiir ihn, und niemand sah — er
selber fiihlte es kaum —, wie sein Herz leer und habgierig geworden war und
seine Seele krank und leidend lag. Zuweilen wurde er es miide, so von allen
geliebt zu sein, und ging allein verkleidet durch fremde Stddte, und tiberall
fand er die Menschen toricht und allzu leicht zu gewinnen, und iiberall schien
ihm die Liebe lacherlich, die ihm so eifrig nachlief und mit so wenigem
zufrieden war. Frauen und Manner wurden ihm oft zum Ekel, dal§ sie nicht
stolzer waren, und ganze Tage brachte er allein mit seinen Hunden hin oder
in schonen Jagdgebieten im Gebirge, und ein Hirsch, den er beschlichen und
geschossen hatte, machte ihn froher als die Werbung einer schénen und
verwOhnten Frau.

Da sah er einstmals auf einer Seereise die junge Frau eines Gesandten, eine
strenge, schlanke Dame aus nordldndischem Adel, die stand zwischen vielen
andern vornehmen Frauen und weltmédnnischen Menschen wundervoll
abgesondert, stolz und schweigsam, als ware niemand ihresgleichen, und als
er sie sah und beobachtete und wie ihr Blick auch ihn nur fliichtig und
gleichgiiltig zu streifen schien, war ihm so, als erfahre er jetzt zum allerersten
Male, was Liebe sei, und er nahm sich vor, ihre Liebe zu gewinnen, und war
von da an zu jeder Stunde des Tages in ihrer Ndhe und unter ihren Augen,
und weil er selbst immerzu von Frauen und Méannern umgeben war, die ihn
bewunderten und seinen Umgang suchten, stand er mit der schénen Strengen
inmitten der Reisegesellschaft wie ein Fiirst mit seiner Fiirstin, und auch der
Mann der Blonden zeichnete ihn aus und bemiihte sich, ihm zu gefallen.



Nie war es ihm moglich, mit der Fremden allein zu sein, bis in einer
Hafenstadt des Siidens die ganze Reisegesellschaft vom Schiffe ging, um ein
paar Stunden in der fremden Stadt umherzugehen und wieder eine Weile
Erde unter den Sohlen zu fiihlen. Da wich er nicht von der Geliebten, bis es
ihm gelang, sie im Gewiihl eines bunten Marktplatzes im Gesprdch
zuriickzuhalten. Unendlich viele kleine, finstere Gassen miindeten auf diesen
Platz, in eine solche Gasse fiihrte er sie, die ihm vertraute, und da sie
plétzlich sich mit ihm allein fiihlte und scheu wurde und ihre Gesellschaft
nicht mehr sah, wandte er sich ihr leuchtend zu, nahm ihre z6gernde Hand in
seine und bat sie flehend, hier mit ihm am Lande zu bleiben und zu fliehen.

Die Fremde war bleich geworden und hielt den Blick zu Boden gewendet.
,,Oh, das ist nicht ritterlich,” sagte sie leise. ,,L.assen Sie mich vergessen, was
Sie da gesagt haben!“

»,Ich bin kein Ritter,“ rief Augustus, ,ich bin ein Liebender, und ein
Liebender weil nichts anderes als die Geliebte, und hat keinen Gedanken, als
bei ihr zu sein. Ach, du Schone, komm mit, wir werden gliicklich sein.“

Sie sah ihn aus ihren hellblauen Augen ernst und strafend an. ,,Woher
konnten Sie denn wissen,“ fliisterte sie klagend, ,,dal8 ich Sie liebe? Ich kann
nicht liigen: ich habe Sie lieb und habe oft gewiinscht, Sie méchten mein
Mann sein. Denn Sie sind der erste, den ich von Herzen geliebt habe. Ach,
wie kann Liebe sich so weit verirren! Ich hétte niemals gedacht, dal8 es mir
moglich ware, einen Menschen zu lieben, der nicht rein und gut ist. Aber
tausendmal lieber will ich bei meinem Manne bleiben, den ich wenig liebe,
der aber ein Ritter und voll Ehre und Adel ist, welche Sie nicht kennen. Und
nun reden Sie kein Wort mehr zu mir und bringen Sie mich an das Schiff
zurtick, sonst rufe ich fremde Menschen um Hilfe gegen Thre Frechheit an.

Und ob er bat und ob er knirschte, sie wandte sich von ihm und ware allein
gegangen, wenn er nicht schweigend sich zu ihr gesellt und sie zum Schiff
begleitet hdtte. Dort lielS er seine Koffer an Land bringen und nahm von
niemand Abschied.

Von da an neigte sich das Gliick des Vielgeliebten. Tugend und Ehrbarkeit
waren ihm verhalt geworden, er trat sie mit Fiilfen, und es wurde sein
Vergniigen, tugendhafte Frauen mit allen Kiinsten seines Zaubers zu
verfiihren und arglose Menschen, die er rasch zu Freunden gewann,
auszubeuten und dann mit Hohn zu verlassen. Er machte Frauen und
Maédchen arm, die er dann alsbald verleugnete, und er suchte sich Jiinglinge
aus edlen Hausern aus, die er verfiihrte und verdarb. Kein GenufS, den er



nicht suchte und erschopfte; kein Laster, das er nicht lernte und wieder
wegwarf. Aber es war keine Freude mehr in seinem Herzen, und von der
Liebe, die ihm tiberall entgegenkam, klang nichts in seiner Seele wider.

In einem schonen Landhaus am Meere wohnte er finster und verdrossen
und qudlte die Frauen und die Freunde, die ihn dort besuchten, mit den
tollsten Launen und Bosheiten. Er sehnte sich danach, die Menschen zu
erniedrigen und ihnen alle Verachtung zu zeigen; er war es satt und
iberdriissig von unerbetener, unverlangter, unverdienter Liebe umgeben zu
sein, er fiihlte den Unwert seines vergeudeten und zerstérten Lebens, das nie
gegeben und immer nur genommen hatte. Manchmal hungerte er lange Zeit,
nur um doch wieder einmal ein rechtes Begehren zu fiihlen und ein
Verlangen stillen zu konnen.

Es verbreitete sich unter seinen Freunden die Nachricht, er sei krank und
bediirfe der Ruhe und Einsamkeit. Es kamen Briefe, die er niemals las, und
besorgte Menschen fragten bei der Dienerschaft nach seinem Befinden. Er
aber sal$ allein und tief vergramt im Saal iiber dem Meere, sein Leben lag leer
und verwiistet hinter ihm, unfruchtbar und ohne Spur der Liebe wie die graue
wogende Salzflut. Er sah hédllich aus, wie er da im Sessel am hohen Fenster
kauerte und mit sich selber Abrechnung hielt. Die weilen M6éwen trieben im
Strandwinde voriiber, er folgte ihnen mit leeren Blicken, aus denen jede
Freude und jede Teilnahme verschwunden war. Nur seine Lippen ldchelten
hart und bose, als er mit seinen Gedanken zu Ende war und dem
Kammerdiener schellte. Und nun lief er alle seine Freunde auf einen
bestimmten Tag zu einem Fest einladen; seine Absicht aber war, die
Ankommenden durch den Anblick eines leeren Hauses und seiner eigenen
Leiche zu erschrecken und zu verhthnen. Denn er war entschlossen, sich
vorher mit Gift das Leben zu nehmen.

Am Abend nun vor dem vermeintlichen Fest sandte er seine ganze
Dienerschaft aus dem Hause, dal es still in den grofen Raumen wurde, und
begab sich in sein Schlafzimmer, mischte ein starkes Gift in ein Glas
Zyperwein und setzte es an die Lippen.

Als er eben trinken wollte, wurde an seine Tiire gepocht, und da er nicht
Antwort gab, ging die Tiir auf, und es trat ein kleiner alter Mann herein. Der
ging auf Augustus zu, nahm ihm sorglich das volle Glas aus den Handen und
sagte mit einer wohlbekannten Stimme: ,,Guten Abend, Augustus, wie geht
es dir?“

Der Uberraschte, édrgerlich und auch beschidmt, lichelte voll Spott und



sagte: ,,Herr Binfwanger, leben Sie auch noch? Es ist lange her, und Sie
scheinen wahrhaftig nicht dlter geworden zu sein. Aber im Augenblick stéren
Sie hier, lieber Mann, ich bin miide und will eben einen Schlaftrunk
nehmen.*

,Das sehe ich,” antwortete der Pate ruhig. ,,Du willst einen Schlaftrunk
nehmen, und du hast recht, es ist dies der letzte Wein, der dir noch helfen
kann. Zuvor aber wollen wir einen Augenblick plaudern, mein Junge, und da
ich einen weiten Weg hinter mir habe, wirst du nicht bose sein, wenn ich
mich mit einem kleinen Schluck erfrische.

Damit nahm er das Glas und setzte es an den Mund, und ehe Augustus ihn
zurtickhalten konnte, hob er es hoch und trank es in einem raschen Zuge aus.

Augustus war todesbleich geworden. Er stiirzte auf den Paten los,
schiittelte ihn an den Schultern und schrie gellend: ,,Alter Mann, weilst du,
was du da getrunken hast?“

Herr Binfwanger nickte mit dem klugen grauen Kopf und lachelte. ,,Es ist
Zyperwein, wie ich sehe, und er ist nicht schlecht. Mangel scheinst du nicht
zu leiden. Aber ich habe wenig Zeit und will dich nicht lange beldstigen,
wenn du mich anhéren magst.“

Der verstorte Mensch sah dem Paten mit Entsetzen in die hellen Augen
und erwartete von Augenblick zu Augenblick, ihn niedersinken zu sehen.

Der Pate setzte sich indessen mit Behagen auf einen Stuhl und nickte
seinem jungen Freunde giitig zu.

,Hast du Sorge, der Schluck Wein kénnte mir schaden? Da sei nur ruhig!
Es ist freundlich von dir, daf du Sorge um mich hast, ich hétte es gar nicht
vermutet. Aber jetzt lal uns einmal reden wie in der alten Zeit! Mir scheint,
du hast das leichte Leben satt bekommen? Das kann ich verstehen, und wenn
ich weggehe, kannst du ja dein Glas wieder vollmachen und austrinken. Aber
vorher muR ich dir etwas erzdhlen.“

Augustus lehnte sich an die Wand und horchte auf die gute, wohlige
Stimme des uralten Mannleins, die ihm von Kinderzeiten her vertraut war
und die Schatten der Vergangenheit in seiner Seele wachrief. Eine tiefe
Scham und Trauer ergriff ihn, als sdhe er seiner eigenen unschuldigen
Kindheit in die Augen.

,Dein Gift habe ich ausgetrunken,” fuhr der Alte fort, ,,weil ich es bin, der
an deinem Elend schuldig ist. Deine Mutter hat bei deiner Taufe einen
Wunsch fiir dich getan, und ich habe ihr den Wunsch erfiillt, obwohl er
toricht war. Du brauchst ihn nicht zu kennen, er ist ein Fluch geworden, wie



du ja selber gespiirt hast. Es tut mir leid, dall es so gegangen ist, und es
mochte mich wohl freuen, wenn ich es noch erlebte, dal{ du einmal wieder
bei mir daheim vor dem Kamin sitzest und die Englein singen hoérst. Das ist
nicht leicht, und im Augenblick scheint es dir vielleicht unméglich, da8 dein
Herz je wieder gesund und rein und heiter werden konne. Es ist aber moglich,
und ich mochte dich bitten, es zu versuchen. Der Wunsch deiner armen
Mutter ist dir schlecht bekommen, Augustus. Wie wére es nun, wenn du mir
erlaubtest, auch dir noch einen Wunsch zu erfiillen, irgendeinen? Du wirst ja
wohl nicht Geld und Gut begehren, und auch nicht Macht und Frauenliebe,
davon du genug hast. Besinne dich, und wenn du meinst, einen Zauber zu
wissen, der dein verdorbenes Leben wieder schoner und besser und dich
wieder einmal froh machen konnte, dann wiinsche ihn dir!“

In tiefen Gedanken sall Augustus und schwieg, er war aber zu miide und
hoffnungslos, und so sagte er nach einer Weile: ,Ich danke dir, Pate
Binlwanger, aber ich glaube, mein Leben 148t sich mit keinem Kamm wieder
glattstreichen. Es ist besser, ich tue, was ich zu tun gedachte, als du
hereinkamst. Aber ich danke dir doch, daf du gekommen bist.*

,Ja,“ sagte der Alte bedachtig, ,,ich kann mir denken, daR es dir nicht leicht
fallt. Aber vielleicht kannst du dich noch einmal besinnen, Augustus,
vielleicht féllt dir das ein, was dir bis jetzt am meisten gefehlt hat, oder
vielleicht kannst du dich an die fritheren Zeiten erinnern, wo die Mutter noch
lebte, und wo du manchmal am Abend zu mir gekommen bist. Da bist du
doch zuweilen gliicklich gewesen, nicht?“

»Ja, damals,“ nickte Augustus, und das Bild seiner strahlenden
Lebensfriihe sah ihm fern und bleich wie aus einem uralten Spiegel entgegen.
,,Aber das kann nicht wiederkommen. Ich kann nicht wiinschen, wieder ein
Kind zu sein. Ach, da finge doch alles wieder von vorne an!“

,,Nein, das hétte keinen Sinn, da hast du recht. Aber denke noch einmal an
die Zeit bei uns daheim und an das arme Madadchen, das du als Student bei
Nacht in ihres Vaters Garten besucht hast, und denke auch an die schoéne
blonde Frau, mit der du einmal auf dem Meerschiff gefahren bist, und denke
an alle Augenblicke, wo du einmal gliicklich gewesen bist und wo das Leben
dir gut und wertvoll schien. Vielleicht kannst du das erkennen, was dich
damals gliicklich gemacht hat, und kannst dir das wiinschen. Tu es mir
zuliebe, mein Junge!*

Augustus schloS die Augen und sah iiber sein Leben zuriick, wie man aus
einem dunklen Gange nach jenem fernen Lichtpunkt sieht, von dem man



hergekommen ist, und er sah wieder, wie es einst hell und schén um ihn
gewesen und dann langsam dunkler und dunkler geworden war, bis er ganz
im Finstern stand und nichts ihn mehr erfreuen konnte. Und je mehr er
nachdachte und sich erinnerte, desto schoner und liebenswerter und
begehrenswerter blickte der ferne Lichtschein heriiber, und schlielllich
erkannte er ihn, und Trédnen stiirzten aus seinen Augen.

,Ich will es versuchen,” sagte er zu seinem Paten. ,,Nimm den alten Zauber
von mir, der mir nicht geholfen hat, und gib mir dafiir, dal§ ich die Menschen
liebhaben kann!“

Weinend kniete er vor seinem alten Freunde und fiihlte schon im
Niedersinken, wie die Liebe zu diesem alten Manne in ihm brannte und nach
vergessenen Worten und Gebdrden rang. Der Pate aber nahm ihn sanft, der
kleine Mann, auf seine Arme und trug ihn zum Lager, da legte er ihn nieder
und strich ihm die Haare aus der heilSen Stirn.

,»Es ist gut,” fliisterte er ihm leise zu, ,,es ist gut, mein Kind, es wird alles
gut werden.“

Dartiber fiihlte Augustus sich von einer schweren Miidigkeit iiberfallen, als
sei er im Augenblick um viele Jahre gealtert, er fiel in einen tiefen Schlaf,
und der alte Mann ging still aus dem verlassenen Hause.

Augustus erwachte von einem wilden Larm, der das hallende Haus erfiillte,
und als er sich erhob und die nédchste Tiir 6ffnete, fand er den Saal und alle
Raume voll von seinen ehemaligen Freunden, die zu dem Fest gekommen
waren und das Haus leer gefunden hatten. Sie waren erbost und enttduscht,
und er ging ihnen entgegen, um sie alle wie sonst mit einem Ldcheln und
einem Scherzwort zuriickzugewinnen; aber er fiihlte plotzlich, dall diese
Macht von ihm gewichen war. Kaum sahen sie ihn, so begannen sie alle
zugleich auf ihn einzuschreien, und als er hilflos ldchelte und abwehrend die
Héande ausstreckte, fielen sie wiitend iiber ihn her.

,2Du Gauner,“ schrie einer, ,,wo ist das Geld, das du mir schuldig bist?*
Und ein anderer: ,,Und das Pferd, das ich dir geliehen habe?“ Und eine
hiibsche, zornige Frau: ,Alle Welt weil meine Geheimnisse, die du
ausgeplaudert hast. O wie ich dich hasse, du Scheusal!“ Und ein hohldaugiger
junger Mensch schrie mit verzerrtem Gesicht: ,Weilst du, was du aus mir
gemacht hast, du Satan, du Jugendverderber?“

Und so ging es weiter, und jeder hdufte Schmach und Schimpf auf ihn, und
jeder hatte recht, und viele schlugen ihn, und als sie gingen und im Gehen die
Spiegel zerschlugen und viele von den Kostbarkeiten mitnahmen, erhob sich



Augustus vom Boden, geschlagen und verunehrt, und als er in sein
Schlafzimmer trat und in den Spiegel blickte, um sich zu waschen, da schaute
sein Gesicht ihm welk und hdllich entgegen, die roten Augen trdnten, und
von der Stirne tropfte Blut.

,Das ist die Vergeltung,” sagte er zu sich selber und wusch das Blut von
seinem Gesicht, und kaum hatte er sich ein wenig besonnen, da drang von
neuem Ldrm ins Haus, und Menschen kamen die Treppen heraufgestiirmt:
Geldleiher, denen er sein Haus verpfandet hatte, und ein Gatte, dessen Frau er
verfiihrt hatte, und Vater, deren Sohne durch ihn verlockt ins Laster und
Elend gekommen waren, und entlassene Diener und Maddgde, Polizei und
Advokaten, und eine Stunde spdter sal§ er gefesselt in einem Wagen und
wurde ins Gefdngnis gefiihrt. Hinterher schrie das Volk und sang Spottlieder,
und ein Gassenjunge warf durchs Fenster dem Davongefiihrten eine Handvoll
Kot ins Gesicht.

Da war die Stadt voll von den Schandtaten dieses Menschen, den so viele
gekannt und geliebt hatten. Kein Laster, dessen er nicht angeklagt war, und
keines, das er verleugnete. Menschen, die er lange vergessen hatte, standen
vor den Richtern und sagten Dinge aus, die er vor Jahren getan hatte; Diener,
die er beschenkt und die ihn bestohlen, erzdhlten die Geheimnisse seiner
Laster, und jedes Gesicht war voll von Abscheu und von HaR}, und keiner war
da, der fiir ihn sprach, der ihn lobte, der ihn entschuldigte, der sich an Gutes
von ihm erinnerte.

Er lieR alles geschehen, liel§ sich in die Zelle und aus der Zelle vor die
Richter und vor die Zeugen fiihren, er blickte verwundert und traurig aus
kranken Augen in die vielen bosen, entriisteten, gehdssigen Gesichter, und in
jedem sah er unter der Rinde von Hall und Entstellung einen heimlichen
Liebreiz und Schein des Herzens glimmen. Alle diese hatten ihn einst geliebt,
und er keinen von ihnen, nun tat er allen Abbitte und suchte bei jedem sich an
etwas Gutes zu erinnern.

Am Ende wurde er in ein Gefdngnis gesteckt, und niemand durfte zu ihm
kommen, da sprach er in Fiebertraumen mit seiner Mutter und mit seiner
ersten Geliebten, mit dem Paten BinBwanger und mit der nordischen Dame
vom Schiff, und wenn er erwachte und furchtbare Tage einsam und verloren
saly, dann litt er alle Pein der Sehnsucht und Verlassenheit und schmachtete
nach dem Anblick von Menschen, wie er nie nach irgendeinem Genusse oder
nach irgendeinem Besitz geschmachtet hatte.

Und als er aus dem Gefdngnisse kam, da war er krank und alt, und



niemand kannte ihn mehr. Die Welt ging ihren Gang, man fuhr und ritt und
promenierte in den Gassen, Friichte und Blumen, Spielzeug und Zeitungen
wurden feilgeboten, nur an Augustus wandte sich niemand. Schéne Frauen,
die er einst bei Musik und Champagner in seinen Armen gehalten hatte,
fuhren in Equipagen an ihm vorbei, und hinter ihren Wagen schlug der Staub
liber Augustus zusammen.

Die furchtbare Leere und Einsamkeit aber, in welcher er mitten in seinem
prachtigen Leben erstickt war, die hatte ihn ganz verlassen. Wenn er in ein
Haustor trat, um sich fiir Augenblicke vor der Sonnenglut zu schiitzen, oder
wenn er im Hof eines Hinterhauses um einen Schluck Wasser bat, dann
wunderte er sich dariiber, wie miirrisch und feindselig ihn die Menschen
anhorten, dieselben, die ihm friiher auf stolze und lieblose Worte dankbar und
mit leuchtenden Augen geantwortet hatten. Thn aber freute und ergriff und
riihrte jetzt der Anblick jedes Menschen, er liebte die Kinder, die er spielen
und zur Schule gehen sah, und er liebte die alten Leute, die vor ihrem
Héauschen auf der Bank sallen und die welken Hande an der Sonne warmten.
Wenn er einen jungen Burschen sah, der ein Mddchen mit sehnsiichtigen
Blicken verfolgte, oder einen Arbeiter, der heimkehrend am Feierabend seine
Kinder auf die Arme nahm, oder einen feinen, klugen Arzt, der still und eilig
im Wagen dahinfuhr und an seine Kranken dachte, oder auch eine arme,
schlecht gekleidete Dirne, die am Abend in der Vorstadt bei einer Laterne
wartete und sogar ihm, dem Verstoenen, ihre Liebe anbot, dann waren alle
diese seine Briider und Schwestern, und jeder trug die Erinnerung an eine
geliebte Mutter und an eine bessere Herkunft oder das heimliche Zeichen
einer schoneren und edleren Bestimmung an sich und jeder war ihm lieb und
merkwiirdig und gab ihm Anlall zum Nachdenken, und keiner war schlechter,
als er selbst sich fiihlte.

Augustus beschlofS, durch die Welt zu wandern und einen Ort zu suchen,
wo es ihm moglich wéare, den Menschen irgendwie zu niitzen und ihnen seine
Liebe zu zeigen. Er muflte sich daran gewthnen, dal§ sein Anblick niemanden
mehr froh machte; sein Gesicht war eingefallen, seine Kleider und Schuhe
waren die eines Bettlers, auch seine Stimme und sein Gang hatten nichts
mehr von dem, was einst die Leute erfreut und bezaubert hatte. Die Kinder
fiirchteten ihn, weil sein struppiger grauer Bart lang herunterhing, die
Wohlgekleideten scheuten seine Néahe, in der sie sich unwohl und beschmutzt
fiihlten, und die Armen miltrauten ihm als einem Fremden, der ihnen ihre
paar Bissen wegschnappen wollte. So hatte er Miihe, den Menschen zu



dienen. Aber er lernte und liel8 sich nichts verdriefen. Er sah ein kleines Kind
sich nach der Tirklinke des Backerladens strecken und sie mit dem
Héandchen nicht erreichen. Dem konnte er helfen, und manchmal fand sich
auch einer, der noch drmer war als er selbst, ein Blinder oder Geldhmter, dem
er ein wenig auf seinem Wege helfen und wohltun konnte. Und wo er das
nicht konnte, da gab er doch freudig das wenige, was er hatte, einen hellen,
giitigen Blick und einen briiderlichen Grul$, eine Gebarde des Verstehens und
des Mitleidens. Er lernte es auf seinen Wegen den Leuten ansehen, was sie
von ihm erwarteten, woran sie Freude haben wiirden: der eine an einem
lauten, frischen Grufl, der andere an einem stillen Blick und wieder einer
daran, da8 man ihm auswich und ihn nicht stérte. Er wunderte sich tédglich,
wieviel Elend es auf der Welt gibe und wie vergniigt doch die Menschen sein
konnen, und er fand es herrlich und begeisternd, immer wieder zu sehen, wie
neben jedem Leid ein frohes Lachen, neben jedem Totengeldut ein
Kindergesang, neben jeder Not und Gemeinheit eine Artigkeit, ein Witz, ein
Trost, ein Lacheln zu finden war.

Das Menschenleben schien ihm vorziiglich eingerichtet. Wenn er um eine
Ecke bog und es kam ihm eine Horde Schulbuben entgegengesprungen, wie
blitzte da Mut und Lebenslust und junge Schonheit aus allen Augen, und
wenn sie ihn ein wenig hadnselten und plagten, so war das nicht so schlimm,;
es war sogar zu begreifen, er fand sich selber, wenn er sich in einem
Schaufenster oder beim Trinken im Brunnen gespiegelt sah, recht welk und
diirftig von Ansehen. Nein, fiir ihn konnte es sich nicht mehr darum handeln,
den Leuten zu gefallen oder Macht auszuiiben, davon hatte er genug gehabt.
Fiir ihn war es jetzt schon und erbaulich, andere auf jenen Bahnen streben
und sich fiihlen zu sehen, die er einst gegangen war, und wie alle Menschen
so eifrig und mit soviel Kraft und Stolz und Freude ihren Zielen nachgingen,
das war ihm ein wunderbares Schauspiel.

Indessen wurde es Winter und wieder Sommer, Augustus lag lange Zeit in
einem Armenspital krank, und hier genolS er still und dankbar das Gliick,
arme, niedergeworfene Menschen mit hundert zdhen Kraften und Wiinschen
am Leben hdangen und den Tod iiberwinden zu sehen. Herrlich war es, in den
Ziigen der Schwerkranken die Geduld und in den Augen der Genesenden die
helle Lebenslust gedeihen zu sehen, und schén waren auch die stillen,
wiirdigen Gesichter der Gestorbenen, und schoner als dies alles war die Liebe
und Geduld der hiibschen, reinlichen Pflegerinnen. Aber auch diese Zeit ging
zu Ende, der Herbstwind blies, und Augustus wanderte weiter, dem Winter



entgegen, und eine seltsame Ungeduld ergriff ihn, als er sah, wie unendlich
langsam er vorwdrts kam, da er doch noch tiberall hinkommen und noch so
vielen, vielen Menschen in die Augen sehen wollte. Sein Haar war grau
geworden, und seine Augen ldachelten blode hinter roten, kranken Lidern, und
allméhlich war auch sein Gedéachtnis triibe geworden, so da8 ihm schien, er
habe die Welt niemals anders gesehen als heute; aber er war zufrieden und
fand die Welt durchaus herrlich und liebenswert.

So kam er mit dem Einbruch des Winters in eine Stadt; der Schnee trieb
durch die dunkeln Strallen, und ein paar spdte Gassenbuben warfen dem
Wanderer Schneeballen nach, sonst aber war alles schon abendlich still.
Augustus war sehr miide, da kam er in eine schmale Gasse, die schien ihm
wohlbekannt, und wieder in eine, und da stand seiner Mutter Haus und das
Haus des Paten BinfBwanger, klein und alt im kalten Schneetreiben, und beim
Paten war ein Fenster hell, das schimmerte rot und friedlich durch die
Winternacht.

Augustus ging hinein und pochte an die Stubentiir, und der kleine alte
Mann kam ihm entgegen und fiihrte ihn schweigend in seine Stube, da war es
warm und still und ein kleines, helles Feuer brannte im Kamin.

,Bist du hungrig?“ fragte der Pate. Aber Augustus war nicht hungrig, er
lachelte nur und schiittelte den Kopf.

,»2Aber miide wirst du sein?“ fragte der Pate wieder, und er breitete sein
altes Fell auf dem Boden aus, und da kauerten die beiden alten Leute
nebeneinander und sahen ins Feuer.

,Du hast einen weiten Weg gehabt,“ sagte der Pate.

,,Oh, es war sehr schon, ich bin nur ein wenig miide geworden. Darf ich bei
dir schlafen? Dann will ich morgen weitergehen.*

,»Ja, das kannst du. Und willst du nicht auch die Engel wieder tanzen
sehen?“

,Die Engel? O ja, das will ich wohl, wenn ich einmal wieder ein Kind sein
werde.“

,Wir haben uns lange nicht mehr gesehen,” fing der Pate wieder an. ,,Du
bist so hiibsch geworden, deine Augen sind wieder so gut und sanft wie in der
alten Zeit, wo deine Mutter noch am Leben war. Es war freundlich von dir,
mich zu besuchen.*

Der Wanderer in seinen zerrissenen Kleidern sal zusammengesunken
neben seinem Freunde. Er war noch nie so miide gewesen, und die schone
Wirme und der Feuerschein machte ihn verwirrt, so dall er zwischen heute



und damals nicht mehr deutlich unterscheiden konnte.

,Pate BinBwanger,“ sagte er, ,ich bin wieder unartig gewesen und die
Mutter hat daheim geweint. Du muft mit ihr reden und ihr sagen, dal§ ich
wieder gut sein will. Willst du?*

,Ich will,“ sagte der Pate, ,,sei nur ruhig, sie hat dich ja lieb.“

Nun war das Feuer kleingebrannt, und Augustus starrte mit denselben
groflen schlédfrigen Augen in die schwache Rote, wie einstmals in seiner
fritheren Kindheit, und der Pate nahm seinen Kopf auf den Schof, eine feine,
frohe Musik klang zart und selig durch die finstere Stube, und tausend kleine,
strahlende Geister kamen geschwebt und kreisten frohmiitig in kunstvollen
Verschlingungen umeinander und in Paaren durch die Luft. Und Augustus
schaute und lauschte und tat alle seine zarten Kindersinne weit dem
wiedergefundenen Paradiese auf.

Einmal war ihm, als habe ihn seine Mutter gerufen; aber er war zu miide,
und der Pate hatte ihm ja versprochen, mit ihr zu reden. Und als er
eingeschlafen war, legte ihm der Pate die Hinde zusammen und lauschte an
seinem stillgewordenen Herzen, bis es in der Stube vollig Nacht geworden
war.



Der Dichter

Mathilde Schwarzenbach gewidmet

Es wird erzdhlt, dal der chinesische Dichter Han Fook in seiner Jugend von
einem wunderbaren Drang beseelt war, alles zu lernen und sich in allem zu
vervollkommnen, was zur Dichtkunst irgend gehoért. Er war damals, da er
noch in seiner Heimat am Gelben Flusse lebte, auf seinen Wunsch und mit
Hilfe seiner Eltern, die ihn zartlich liebten, mit einem Frdulein aus gutem
Hause verlobt worden, und die Hochzeit sollte nun bald auf einen
gliickverheifenden Tag festgesetzt werden. Han Fook war damals etwa
zwanzig Jahre alt und ein hiibscher Jiingling, bescheiden und von
angenehmen Umgangsformen, in den Wissenschaften unterrichtet und trotz
seiner Jugend schon durch manche vorziigliche Gedichte unter den Literaten
seiner Heimat bekannt. Ohne gerade reich zu sein, hatte er doch ein
auskommliches Vermogen zu erwarten, das durch die Mitgift seiner Braut
noch erhoht wurde, und da diese Braut aulSerdem sehr schon und tugendhaft
war, schien an dem Gliicke des Jiinglings durchaus nichts mehr zu fehlen.
Dennoch war er nicht ganz zufrieden, denn sein Herz war von dem Ehrgeiz
erfiillt, ein vollkommener Dichter zu werden.

Da geschah es an einem Abend, da ein Lampenfest auf dem Flusse
begangen wurde, dall Han Fook allein am jenseitigen Ufer des Flusses
wandelte. Er lehnte sich an den Stamm eines Baumes, der sich iiber das
Wasser neigte, und sah im Spiegel des Flusses tausend Lichter schwimmen
und zittern, er sah auf den Booten und Fl68en Méanner und Frauen und junge
Maédchen einander begriilfen und in festlichen Gewédndern wie schone
Blumen gldnzen, er horte das schwache Gemurmel der beleuchteten Wasser,
den Gesang der Sdngerinnen, das Schwirren der Zither und die siifen Tone
der Flotenbldser, und iiber dem allem sah er die blduliche Nacht wie das
Gewolbe eines Tempels schweben. Dem Jiinglinge schlug das Herz, da er als
einsamer Zuschauer, seiner Laune folgend, alle diese Schonheit betrachtete.
Aber so sehr ihn verlangte, hiniiberzugehen und dabei zu sein und in der



Néahe seiner Braut und seiner Freunde das Fest zu geniellen, so begehrte er
dennoch weit sehnlicher, dies alles als ein feiner Zuschauer aufzunehmen und
in einem ganz vollkommenen Gedichte widerzuspiegeln: die Bldue der Nacht
und das Lichterspiel des Wassers sowohl wie die Lust der Festgdste und die
Sehnsucht des stillen Zuschauers, der am Stamm des Baumes iiber dem Ufer
lehnt. Er empfand, dafl ihm bei allen Festen und aller Lust dieser Erde doch
niemals ganz und gar wohl und heiter ums Herz sein konnte, dall er auch
inmitten des Lebens ein Einsamer und gewissermallen ein Zuschauer und
Fremdling bleiben wiirde, und er empfand, dall seine Seele unter vielen
anderen allein so beschaffen sei, dal§ er zugleich die Schénheit der Erde und
das heimliche Verlangen des Fremdlings fiihlen mufSte. Dariiber wurde er
traurig und sann dieser Sache nach, und das Ziel seiner Gedanken war dieses,
dall ihm ein wahres Gliick und eine tiefe Sattigung nur dann zuteil werden
konnte, wenn es ihm einmal geldnge, die Welt so vollkommen in Gedichten
zu spiegeln, dal8 er in diesen Spiegelbildern die Welt selbst geldutert und
verewigt besilSe.

Kaum wuf$te Han Fook, ob er noch wache oder eingeschlummert sei, als er
ein leises Gerdusch vernahm und neben dem Baumstamm einen Unbekannten
stehen sah, einen alten Mann in einem violetten Gewande und mit
ehrwiirdigen Mienen. Er richtete sich auf und begriiSte ihn mit dem GrulR, der
den Greisen und Vornehmen zukommt, der Fremde aber ldchelte und sprach
einige Verse, in denen war alles, was der junge Mann soeben empfunden
hatte, so vollkommen und schén und nach den Regeln der groen Dichter
ausgedriickt, dal$ dem Jiingling vor Staunen das Herz stillstand.

,Oh, wer bist du,” rief er, indem er sich tief verneigte, ,,der du in meine
Seele sehen kannst und schonere Verse sprichst, als ich je von allen meinen
Lehrern vernommen habe?“

Der Fremde ldchelte abermals mit dem Lacheln der Vollendeten und sagte:
,Wenn du ein Dichter werden willst, so komm zu mir. Du findest meine
Hiitte bei der Quelle des grollen Flusses in den nordwestlichen Bergen. Mein
Name ist Meister des vollkommenen Wortes.*

Damit trat der alte Mann in den schmalen Schatten des Baumes und war
alsbald verschwunden, und Han Fook, der ihn vergebens suchte und keine
Spur von ihm mehr fand, glaubte nun fest, dal§ alles ein Traum der Miidigkeit
gewesen sei. Er eilte zu den Booten hintiber und wohnte dem Feste bei, aber
zwischen Gesprach und Flotenklang vernahm er immerzu die geheimnisvolle
Stimme des Fremden, und seine Seele schien mit jenem dahingegangen, denn



er sal$ fremd und mit trdumenden Augen unter den Frohlichen, die ihn mit
seiner Verliebtheit neckten.

Wenige Tage spdter wollte Han Fooks Vater seine Freunde und
Verwandten berufen, um den Tag der Vermdhlung zu bestimmen. Da
widersetzte sich der Brautigam und sagte: ,,Verzeihe mir, wenn ich gegen den
Gehorsam zu verstoRRen scheine, den der Sohn dem Vater schuldet. Aber du
weillt, wie sehr es mein Verlangen ist, in der Kunst der Dichter mich
auszuzeichnen, und wenn auch einige meiner Freunde meine Gedichte loben,
so weill ich doch wohl, daR ich noch ein Anfdnger und noch auf den ersten
Stufen des Weges bin. Darum bitte ich dich, laf mich noch eine Weile in die
Einsamkeit gehen und meinen Studien nachhdngen, denn mir scheint, wenn
ich erst eine Frau und ein Haus zu regieren habe, wird dies mich von jenen
Dingen abhalten. Jetzt aber bin ich noch jung und ohne andere Pflichten und
mochte noch eine Zeit allein fiir meine Dichtkunst leben, von der ich Freude
und Ruhm erhoffe.“

Die Rede setzte den Vater in Erstaunen, und er sagte: ,,Diese Kunst muf3
dir wohl iiber alles lieb sein, da du ihretwegen sogar deine Hochzeit
verschieben willst. Oder ist etwas zwischen dich und deine Braut gekommen,
so sage es mir, daf ich dir helfen kann, sie zu verséhnen oder dir eine andere
zu verschaffen.”

Der Sohn schwur aber, dal er seine Braut nicht weniger liebe als gestern
und immer und dall nicht der Schatten eines Streites zwischen ihn und sie
gefallen sei. Und zugleich erzédhlte er seinem Vater, dal$ ihm durch einen
Traum am Tage des Lampenfestes ein Meister kundgeworden sei, dessen
Schiiler zu werden er sehnlicher wiinsche als alles Gliick der Welt.

,WohlL“ sprach der Vater, ,,s0 gebe ich dir ein Jahr. In dieser Zeit magst du
deinem Traum nachgehen, der vielleicht von einem Gott zu dir gesandt
worden ist.“

,Es mogen auch zwei Jahre werden,“ sagte Han Fook zdgernd, ,,wer will
das wissen?*

Da lieB ihn der Vater gehen und war betriibt, der Jiingling aber schrieb
seiner Braut einen Brief, verabschiedete sich und zog davon.

Als er sehr lange gewandert war, erreichte er die Quelle des Flusses und
fand in grofer Einsamkeit eine Bambushiitte stehen, und vor der Hiitte sal§
auf einer geflochtenen Matte der alte Mann, den er am Ufer bei dem
Baumstamm gesehen hatte. Er sal$ und spielte die Laute, und als er den Gast
sich mit Ehrfurcht ndhern sah, erhob er sich nicht, noch griite er ihn,



sondern ldchelte nur und liel die zarten Finger iiber die Saiten laufen, und
eine zauberhafte Musik floR wie eine silberne Wolke durch das Tal, dall der
Jiingling stand und sich verwunderte und in siilfem Erstaunen alles andere
vergali, bis der Meister des vollkommenen Wortes seine kleine Laute beiseite
legte und in die Hiitte trat. Da folgte ihm Han Fook mit Ehrfurcht und blieb
bei ihm als sein Diener und Schiiler.

Ein Monat verging, da hatte er gelernt, alle Lieder, die er zuvor gedichtet
hatte, zu verachten, und er tilgte sie aus seinem Gedadchtnisse. Und wieder
nach Monaten tilgte er auch die Lieder, die er daheim von seinen Lehrern
gelernt hatte, aus seinem Geddchtnis. Der Meister sprach kaum ein Wort mit
ihm, er lehrte ihn schweigend die Kunst des Lautenspieles, bis das Wesen des
Schiilers ganz von Musik durchflossen war. Einst machte Han Fook ein
kleines Gedicht, worin er den Flug zweier Vogel am herbstlichen Himmel
beschrieb und das ihm wohlgefiel. Er wagte nicht, es dem Meister zu zeigen,
aber er sang es eines Abends abseits von der Hiitte, und der Meister horte es
wohl. Er sagte jedoch kein Wort. Er spielte nur leise auf seiner Laute, und
alsbald ward die Luft kiihl und die Ddmmerung beschleunigt, ein scharfer
Wind erhob sich, obwohl es mitten im Sommer war, und iiber den grau
gewordenen Himmel flogen zwei Reiher in mdchtiger Wandersehnsucht, und
alles dies war so viel schoner und vollkommener als des Schiilers Verse, dal}
dieser traurig wurde und schwieg und sich wertlos fiihlte. Und so tat der Alte
jedesmal, und als ein Jahr vergangen war, da hatte Han Fook das Lautenspiel
beinahe vollkommen erlernt, die Kunst der Dichtung aber sah er immer
schwerer und erhabener stehen.

Als zwei Jahre vergangen waren, spiirte der Jiingling ein heftiges Heimweh
nach den Seinigen, nach der Heimat und nach seiner Braut, und er bat den
Meister, ihn reisen zu lassen.

Der Meister ldachelte und nickte. ,,Du bist frei,” sagte er, ,,und kannst
gehen, wohin du willst. Du magst wiederkommen, du magst wegbleiben,
ganz wie es dir gefallt.”

Da machte sich der Schiiler auf die Reise und wanderte rastlos, bis er eines
Morgens in der Dammerung am heimatlichen Ufer stand und {iber die
gewOlbte Briicke nach seiner Vaterstadt hiniibersah. Er schlich verstohlen in
seines Vaters Garten und horte durchs Fenster des Schlafzimmers seines
Vaters Atem gehen, der noch schlief, und er stahl sich in den Baumgarten
beim Hause seiner Braut und sah vom Wipfel eines Birnbaumes, den er
erstieg, seine Braut in der Kammer stehen und ihre Haare kdmmen. Und



indem er dies alles, wie er es mit seinen Augen sah, mit dem Bilde verglich,
das er in seinem Heimweh davon gemalt hatte, ward es ihm deutlich, dal§ er
doch zum Dichter bestimmt sei, und er sah, dal§ in den Traumen der Dichter
eine Schonheit und Anmut wohnt, die man in den Dingen der Wirklichkeit
vergeblich sucht. Und er stieg von dem Baume herab und floh aus dem
Garten und iiber die Briicke aus seiner Vaterstadt und kehrte in das hohe Tal
im Gebirge zuriick. Da sall wie einstmals der alte Meister vor seiner Hiitte auf
der bescheidenen Matte und schlug mit seinen Fingern die Laute, und statt
der Begriifung sprach er zwei Verse von den Begliickungen der Kunst, bei
deren Tiefe und Wohllaut dem Jiinger die Augen voll Tranen wurden.

Wieder blieb Han Fook bei dem Meister des vollkommenen Wortes, der
ihn nun, da er die Laute beherrschte, auf der Zither unterrichtete, und die
Monate schwanden hinweg wie Schnee im Westwinde. Noch zweimal
geschah es, dal§ ihn das Heimweh tibermannte. Das eine Mal lief er heimlich
in der Nacht davon, aber noch ehe er die letzte Kriimmung des Tales erreicht
hatte, lief der Nachtwind iiber die Zither, die in der Tiir der Hiitte hing, und
die Tone flogen ihm nach und riefen ihn zuriick, da er nicht widerstehen
konnte. Das andere Mal aber trdumte ihm, er pflanze einen jungen Baum in
seinen Garten, und sein Weib stiinde dabei, und seine Kinder begdssen den
Baum mit Wein und Milch. Als er erwachte, schien der Mond in seine
Kammer, und er erhob sich verstort und sah nebenan den Meister im
Schlummer liegen und seinen greisen Bart sachte zittern; da iiberfiel ihn ein
bitterer Hall gegen diesen Menschen, der, wie ihm schien, sein Leben zerstort
und ihn um seine Zukunft betrogen habe. Er wollte sich iiber ihn stiirzen und
ihn ermorden, da schlug der Greis die Augen auf und begann alsbald mit
einer feinen, traurigen Sanftmut zu ldcheln, die den Schiiler entwaffnete.

,Erinnere dich, Han Fook,“ sagte der Alte leise, ,,du bist frei, zu tun, was
dir beliebt. Du magst in deine Heimat gehen und Baume pflanzen, du magst
mich hassen und erschlagen, es ist wenig daran gelegen.*

,»Ach, wie konnte ich dich hassen,” rief der Dichter in heftiger Bewegung.
,,Das ist, als ob ich den Himmel selbst hassen wollte.*

Und er blieb und lernte die Zither spielen, und danach die Flote, und spater
begann er unter des Meisters Anweisung Gedichte zu machen, und er lernte
langsam jene heimliche Kunst, scheinbar nur das Einfache und Schlichte zu
sagen, damit aber in des Zuhorers Seele zu wiihlen wie der Wind in einem
Wasserspiegel. Er beschrieb das Kommen der Sonne, wie sie am Rand des
Gebirges zogert, und das lautlose Huschen der Fische, wenn sie wie Schatten



unter dem Wasser hinfliehen, oder das Wiegen einer jungen Weide im
Frihlingswind, und wenn man es horte, so war es nicht die Sonne und das
Spiel der Fische und das Fliistern der Weide allein, sondern es schien der
Himmel und die Welt jedesmal fiir einen Augenblick in vollkommener Musik
zusammenzuklingen, und jeder Horer dachte dabei mit Lust oder Schmerzen
an das, was er liebte oder halite, der Knabe ans Spiel, der Jiingling an die
Geliebte und der Alte an den Tod.

Han Fook wufte nicht mehr, wie viele Jahre er bei dem Meister an der
Quelle des groRen Flusses verweilt habe; oft schien es ihm, als sei er erst
gestern abend in dieses Tal getreten und vom Saitenspiel des Alten
empfangen worden, oft auch war ihm, als seien hinter ihm alle Menschenalter
und Zeiten hinabgefallen und wesenlos geworden.

Da erwachte er eines Morgens allein in der Hiitte, und wo er auch suchte
und rief, der Meister war verschwunden. Uber Nacht schien plétzlich der
Herbst gekommen, ein rauher Wind riittelte an der alten Hiitte, und {iber den
Grat des Gebirges flogen groSe Scharen von Zugvdgeln, obwohl es noch
nicht ihre Zeit war.

Da nahm Han Fook die kleine Laute mit sich und stieg in das Land seiner
Heimat hinab, und wo er zu Menschen kam, begriilSten sie ihn mit dem GruR,
der den Alten und Vornehmen zukommt, und als er in seine Vaterstadt kam,
da war sein Vater und seine Braut und seine Verwandtschaft gestorben, und
andere Menschen wohnten in ihren Hdusern. Am Abend aber wurde das
Lampenfest auf dem Flusse gefeiert, und der Dichter Han Fook stand jenseits
auf dem dunkleren Ufer, an den Stamm eines alten Baumes gelehnt, und als
er auf seiner kleinen Laute zu spielen begann, da seufzten die Frauen und
blickten entziickt und beklommen in die Nacht, und die jungen Manner riefen
nach dem Lautenspieler, den sie nirgends finden konnten, und riefen laut, daf$
noch keiner von ihnen jemals solche Tone einer Laute gehort habe. Han Fook
aber ldchelte. Er schaute in den Flulf, wo die Spiegelbilder der tausend
Lampen schwammen; und wie er die Spiegelbilder nicht mehr von den
wirklichen zu unterscheiden wulfte, so fand er in seiner Seele keinen
Unterschied zwischen diesem Feste und jenem ersten, da er hier als ein
Jiingling gestanden war und die Worte des fremden Meisters vernommen
hatte.



Merkwiirdige Nachricht von einem andern Stern

Frau Helene Welti gewidmet

In einer der Siidprovinzen unseres schonen Sterns war ein gralliches
Ungliick geschehen. Ein von furchtbaren Gewitterstirmen und
Uberschwemmungen begleitetes Erdbeben hatte drei grofSe Dérfer und alle
ihre Garten, Felder, Wélder und Pflanzungen beschddigt. Eine Menge von
Menschen und Tieren war umgekommen, und, was am meisten traurig war,
es fehlte durchaus an der notwendigen Menge von Blumen, um die Toten
einzuhiillen und ihre Ruhestétten geziemend zu schmiicken.

Fiir alles andere war natiirlich sofort gesorgt worden. Boten mit dem
grolen Liebesruf hatten alsbald nach der schrecklichen Stunde die
benachbarten Gegenden durcheilt, und von allen Tiirmen der ganzen Provinz
horte man die Vorsdnger jenen rithrenden und herzbewegenden Vers singen,
der seit alters als der Grul an die Gottin des Mitleids bekannt ist und dessen
Tonen niemand widerstehen konnte. Es kamen aus allen Stdadten und
Gemeinden her alsbald Ziige von Mitleidigen und Hilfsbereiten herbei, und
die Ungliicklichen, welche das Dach iiber dem Haupte verloren hatten,
wurden mit freundlichen Einladungen und Bitten {iberhduft, hier und dort bei
Verwandten, bei Freunden, bei Fremden Wohnung zu nehmen. Speise und
Kleider, Wagen und Pferde, Werkzeuge, Steine und Holz und viele andere
Dinge wurden von allen Seiten her zu Hilfe gebracht, und wéahrend die
Greise, Weiber und Kinder noch von mildtitigen Hénden trostlich und
gastlich hinweggefiihrt wurden, wahrend man die Verletzten sorgfdltig wusch
und verband und unter den Triimmern nach den Toten suchte, da waren
andere schon daran gegangen, eingestiirzte Ddcher abzuraumen, wankende
Mauern mit Balken abzustiitzen und alles Notwendige fiir den raschen
Neubau vorzubereiten. Und obwohl von dem Ungliick her noch ein Hauch
von Grauen in den Liiften hing und von allen Toten eine Mahnung zu Trauer
und ehrerbietigem Schweigen ausging, war dennoch in allen Gesichtern und
Stimmen eine freudige Bereitschaft und eine gewisse zarte Festlichkeit zu



verspiiren; denn die Gemeinsamkeit eines fleifigen Tuns und die erquickende
Gewillheit, etwas so ungemein Notwendiges, etwas so Schones und
Dankenswertes zu tun, stromte in allen Herzen {iber. Anfangs war alles noch
in Scheu und Schweigen geschehen, bald aber wurde da und dort eine
froéhliche Stimme, ein leise zur gemeinsamen Arbeit gesungenes Lied horbar,
und wie man sich denken kann, waren unter allem, was gesungen wurde,
obenan die beiden alten Spruchverse: ,,Selig, Hilfe zu bringen dem frisch von
der Not Uberfallenen; trinkt nicht sein Herz die Wohltat wie ein diirrer
Garten den ersten Regen und gibt Antwort in Blumen und Dankbarkeit?*
Und jener andere: ,,Heiterkeit Gottes stromt aus gemeinsamem Handeln.*

Aber nun entstand eben jener beklagenswerte Mangel an Blumen. Die
Toten zwar, die man zuerst gefunden hatte, waren mit den Blumen und
Zweigen geschmiickt worden, welche man noch aus den zerstérten Garten
gesammelt hatte. Dann hatte man begonnen, aus den benachbarten Orten alle
erreichbaren Blumen zu holen. Aber dies war eben das besondere Ungliick,
dall gerade die drei zerstérten Gemeinden die grofSten und schonsten Gérten
fiir die Blumen dieser Jahreszeit besessen hatten. Hierher war man in jedem
Jahre gekommen, um die Narzissen und die Krokus zu sehen, deren es
nirgends sonst solche unabsehbare Mengen gab und so gepflegte, wunderbar
gefarbte Arten; und das alles war nun zerstort und verdorben. So stand man
bald ratlos und wullte nicht, wie man an allen diesen Toten das Gebot der
Sitte erfiillen sollte, welches doch verlangt, dal$ jeder gestorbene Mensch und
jedes gestorbene Tier festlich mit den Blumen der Jahreszeit geschmiickt und
dall seine Bestattung desto reicher und prangender begangen werde, je
plotzlicher und trauriger einer ums Leben gekommen ist.

Der Alteste der Provinz, der als einer der ersten von den Hilfebringenden
in seinem Wagen erschienen war, fand sich bald so sehr von Fragen, Bitten
und Klagen bestiirmt, dall er Miihe hatte, seine Ruhe und Heiterkeit zu
bewahren. Aber er hielt sein Herz in festen Hdanden, seine Augen blieben hell
und freundlich, seine Stimme klar und héflich, und seine Lippen unter dem
weillen Barte vergallen nicht einen Augenblick das stille und giitige Lacheln,
das ihm als einem Weisen und Ratgeber anstand.

,Meine Freunde,” sagte er, ,,es ist ein Ungliick iiber uns gekommen, mit
welchem die Gotter uns priifen wollen. Alles, was hier vernichtet ist, werden
wir unsern Briidern bald wieder aufbauen und zuriickgeben kénnen, und ich
danke den Gottern, dall ich im hohen Alter dieses noch erleben durfte, wie ihr
alle gekommen seid und das Eure habet liegen lassen, um unsern Briidern zu



helfen. Wo aber nehmen wir nun die Blumen her, um alle diese Toten schén
und anstdndig fiir das Fest ihrer Verwandlung zu schmiicken? Denn es darf,
solange wir da sind und leben, nicht geschehen, dal8 ein einziger von diesen
miiden Pilgern ohne sein richtiges Blumenopfer begraben werde. Dies ist ja
wohl auch eure Meinung.“

,Ja,“ riefen alle, ,,das ist auch unsere Meinung.*

,Ich weil es,“ sagte der Alteste mit seiner viterlichen Stimme. ,Ich will
nun sagen, was wir tun miissen, ihr Freunde. Wir miissen alle jene
Ermiideten, welche wir heute nicht begraben kénnen, in den grofRlen
Sommertempel hoch ins Gebirge bringen, wo jetzt noch der Schnee liegt.
Dort sind sie sicher und werden sich nicht verdndern, bis ihre Blumen
herbeigeschafft sind. Aber da ist nur einer, der uns zu so vielen Blumen in
dieser Jahreszeit helfen konnte. Das kann nur der Kénig. Darum miissen wir
einen von uns zum Koénig senden, dall er ihn um Hilfe bitte.“

Und wieder nickten alle und riefen: ,,Ja, ja, zum Koénig!“

,S0 ist es, fuhr der Alteste fort, und unter dem weien Bart sah jedermann
mit Freude sein schones Lacheln glanzen. ,,Wen aber sollen wir zum Konig
schicken? Er mufl jung und riistig sein, denn der Weg ist weit, und wir
miissen ihm unser bestes Pferd mitgeben. Er muf8 aber auch hiibsch und guten
Herzens sein und viel Glanz in den Augen haben, damit ihm das Herz des
Konigs nicht widerstehen kann. Worte braucht er nicht viele zu sagen, aber
seine Augen miissen reden kénnen. Am besten wdre es wohl, ein Kind zu
senden, das hiibscheste Kind aus der Gemeinde, aber wie konnte das eine
solche Reise tun? Ihr miisset mir helfen, meine Freunde, und wenn einer da
ist, der die Botschaft auf sich nehmen will, oder wenn jemand einen kennt
und weil3, so bitte ich ihn, es zu sagen.“

Der Alteste schwieg und blickte mit seinen hellen Augen umher, es trat
aber niemand vor und keine Stimme meldete sich.

Als er seine Frage nochmals und zum drittenmal wiederholte, da kam ihm
aus der Menge ein Jiingling entgegen, sechzehn Jahre alt und beinahe noch
ein Knabe. Er schlug die Augen zu Boden und wurde rot, als er den Altesten
begriilite.

Der Alteste sah ihn an und sah im Augenblick, daR dieser der rechte Bote
sei. Aber er ldchelte und sagte: ,,Das ist schon, dal$ du unser Bote sein willst.
Aber wie kommt es denn, dall unter all diesen vielen gerade du es bist, der
sich anbietet?

Da hob der Jiingling seine Augen zu dem alten Manne auf und sagte:



,Wenn kein andrer da ist, der gehen will, so lasset mich gehen.*

Einer aus der Menge aber rief: ,Schicket ihn, Altester, wir kennen ihn. Er
stammt aus diesem Dorfe hier, und das Erdbeben hat seinen Blumengarten
verwiistet, es war der schonste Blumengarten in unserm Ort.“

Freundlich blickte der Alte dem Knaben in die Augen und fragte: , Tut es
dir so leid um deine Blumen?*

Der Jiingling gab ganz leise Antwort: ,,Es tut mir leid, aber nicht darum
habe ich mich gemeldet. Ich habe einen lieben Freund gehabt, und auch ein
junges schones Lieblingspferd, die sind beide im Erdbeben umgekommen,
und sie liegen in unsrer Halle, und es miissen Blumen dasein, damit sie
begraben werden konnen.“

Der Alteste segnete ihn mit aufgelegten Handen, und alsbald wurde das
beste Pferd fiir ihn ausgesucht, und er sprang augenblicklich auf den Riicken
des Pferdes, klopfte ihm den Hals und nickte Abschied, dann sprengte er aus
dem Dorfe und quer iiber die nassen und verwiisteten Felder hin von dannen.

Den ganzen Tag war der Jiingling geritten. Um schneller zu der fernen
Hauptstadt und zum Koénig zu kommen, schlug er den Weg tiber das Gebirge
ein, und am Abend, als es zu dunkeln anfing, fiihrte er sein Ro8 am Ziigel
einen steilen Weg durch Wald und Felsen hinan.

Ein grofer dunkler Vogel, wie er noch keinen gesehen hatte, flog ihm
voraus, und er folgte ihm, bis der Vogel sich auf dem Dache eines kleinen
offenen Tempels niederliel8. Der Jiingling liel§ sein Rof8 im Waldgras stehen
und trat zwischen den holzernen S&ulen in das einfache Heiligtum. Als
Opferstein fand er nur einen Felsblock aufgestellt, einen Block aus
schwarzem Gestein, wie man es in der Gegend nicht fand, und darauf das
seltene Sinnbild einer Gottheit, die der Bote nicht kannte: ein Herz, an
welchem ein wilder Vogel frals.

Er bezeigte der Gottheit seine Ehrfurcht und brachte als Opfergabe eine
blaue Glockenblume dar, die er am Full des Berges gepfliickt und in sein
Kleid gesteckt hatte. Alsdann legte er sich in einer Ecke nieder, denn er war
sehr miide und dachte zu schlafen.

Aber er konnte den Schlaf nicht finden, der sonst jeden Abend ungerufen
an seinem Lager stand. Die Glockenblume auf dem Felsen, oder der schwarze
Stein selbst, oder was es sonst war, stromte einen sonderbar tiefen und
schmerzlichen Duft aus, das unheimliche Sinnbild des Gottes schimmerte
geisterhaft in der finstern Halle, und auf dem Dache sal§ der fremde Vogel
und schlug von Zeit zu Zeit gewaltig mit seinen ungeheuren Fliigeln, dal8 es



rauschte wie ein Sturm in den Baumen.

So kam es, dal mitten in der Nacht sich der Jiingling erhob und aus dem
Tempel trat und zu dem Vogel emporschaute. Der schlug mit den Fliigeln
und blickte den Jiingling an.

,Warum schléfst du nicht?“ fragte der Vogel.

,Ich weils nicht,” sagte der Jiingling. ,,Vielleicht, weil ich Leid erfahren
habe.*

,,Was fiir Leid hast du denn erfahren?“

,Mein Freund und mein Lieblingsrof§ sind beide umgekommen.*

,Ist denn Sterben so schlimm?*“ fragte der Vogel hthnend.

,»Ach nein, groler Vogel, es ist nicht so schlimm, es ist nur ein Abschied,
aber nicht dartiber bin ich traurig. Schlimm ist, da wir meinen Freund und
mein schones Pferd nicht begraben konnen, weil wir gar keine Blumen mehr
haben.*

,Es gibt Schlimmeres als dies,” sagte der Vogel, und seine Fliigel
rauschten unwillig.

,Nein, Vogel, Schlimmeres gibt es gewill nicht. Wer ohne Blumenopfer
begraben wird, dem ist es verwehrt, nach seines Herzens Wunsche
wiedergeboren zu werden. Und wer seine Toten begrédbt und feiert nicht das
Blumenfest dazu, der sieht die Schatten seiner Gestorbenen im Traum. Du
siehst, schon kann ich nicht mehr schlafen, weil meine Toten noch ohne
Blumen sind.

Der Vogel schnarrte kreischend mit dem gebogenen Schnabel.

,2Junger Knabe, du weilst nichts von Leid, wenn du sonst nichts erfahren
hast als dieses. Hast du denn nie von den grofen Ubeln reden héren? Vom
Hal}, vom Mord, von der Eifersucht?“

Der Jiingling, da er diese Worte aussprechen horte, glaubte zu trdumen.
Dann besann er sich und sagte bescheiden: ,,Wohl, du Vogel, ich erinnere
mich; davon steht in den alten Geschichten und Marchen geschrieben. Aber
das ist ja aullerhalb der Wirklichkeit, oder vielleicht war es einmal vor langen
Zeiten so auf der Welt, als es noch keine Blumen und noch keine guten
Gotter gab. Wer wird daran denken!*

Der Vogel lachte leise mit seiner scharfen Stimme. Dann reckte er sich
hoher und sagte zu dem Knaben: ,,Und nun willst du also zum Konig gehen,
und ich soll dir den Weg zeigen?“

,Oh, du weilst es schon,” rief der Jiingling freudig. ,Ja, wenn du mich
fiithren willst, so bitte ich dich darum.“



Da senkte sich der grolle Vogel lautlos auf den Boden nieder, breitete seine
Fliigel lautlos auseinander und befahl dem Jiingling, sein Pferd hier
zuriickzulassen und mit ihm zum Konig zu fahren.

Der Konigsbote setzte sich und ritt auf dem Vogel. ,,Schliele die Augen!“
befahl der Vogel, und er tat es, und sie flogen durch die Finsternis des
Himmels lautlos und weich wie Eulenflug, nur die kalte Luft brauste an des
Boten Ohren. Und sie flogen und flogen die ganze Nacht.

Als es frith am Morgen war, da hielten sie still, und der Vogel rief: ,, Tu
deine Augen auf!“ Und der Jiingling tat seine Augen auf. Da sah er, dafl er
am Rande eines Waldes stand, und unter ihm in der ersten Morgenhelle die
glianzende Ebene, dal’ ihr Licht ihn blendete.

,Hier am Walde findest du mich wieder,* rief der Vogel. Er schol§ in die
Ho6he wie ein Pfeil und war alsbald im Blauen verschwunden.

Seltsam war es dem jungen Boten, als er vom Walde in die weite Ebene
hineinwanderte. Alles rings um ihn her war so verdndert und verwandelt, dafl
er nicht wulSte, ob er wach oder im Traume sei. Wiesen und Bdume standen
dhnlich wie daheim, und Sonne schien, und Wind spielte in blithenden
Gréasern, aber nicht Mensch noch Tier, nicht Haus noch Garten war zu sehen,
sondern es schien hier gerade wie in des Jiinglings Heimat ein Erdbeben
gewiitet zu haben; denn Triimmer von Gebduden, zerbrochene Aste und
umgerissene Bdume, zerstorte Zdune und verlorene Werkzeuge der Arbeit
lagen am Boden verstreut, und plétzlich sah er da, mitten im Felde, einen
toten Menschen liegen, der war nicht bestattet worden und lag grauenhaft in
halber Verwesung. Der Jiingling fiihlte bei diesem Anblick ein tiefes Grauen
und einen Hauch von Ekel in sich aufsteigen, denn nie hatte er so etwas
gesehen. Dem Toten war nicht einmal das Gesicht bedeckt, es schien von den
Vogeln und von der Féaulnis schon halb zerstért, und der Jiingling brach mit
abgewandten Blicken griine Blitter und einige Blumen und deckte damit das
Antlitz des Toten zu.

Ein namenlos scheufllicher und herzbeklemmender Geruch lag lau und zdh
tiber der ganzen Ebene. Wieder lag ein Toter im Grase, von Rabenflug
umkreist, und ein Pferd ohne Kopf, und Knochen von Menschen oder Tieren,
und alle lagen verlassen in der Sonne, niemand schien an Blumenfest und
Bestattung zu denken. Der Jiingling fiirchtete, es mochte am Ende ein



unausdenkliches Ungliick alle und jeden Menschen in diesem Lande getttet
haben, und es waren der Toten so manche, dall er aufhéren mufite, ihnen
Blumen zu brechen und das Gesicht zu bedecken. Angstlich, mit halb
geschlossenen Augen wanderte er weiter, und von allen Seiten stromte
Aasgestank und Blutgeruch, und von tausend Triimmerstitten und
Leichenstdtten her flutete eine immer machtigere Woge von unsédglichem
Jammer und Leid. Der Bote meinte in einem argen Traume befangen zu sein
und fiihlte darin eine Mahnung der Himmlischen, weil seine Toten noch ohne
Blumenfest und ohne Begrdbnis waren. Da kam ihm wieder in den Sinn, was
heute nacht der dunkle Vogel auf dem Dach des Tempels gesprochen hatte,
und er meinte wieder seine scharfe Stimme zu héren, wie er sagte: ,,Es gibt
viel Schlimmeres.*

Nun erkannte er, dall der Vogel ihn auf einen andern Stern gebracht habe
und daR alles das, was seine Augen sahen, Wirklichkeit und Wahrheit sei. Er
erinnerte sich an das Gefiihl, mit dem er einigemal als Knabe schaurige
Mairchen aus der Urzeit hatte erzdhlen horen. Dieses ndmliche Gefiihl
empfand er jetzt wieder: ein frostelndes Grausen, und hinter dem Grausen
einen stillen frohen Trost im Herzen, denn dies alles war ja unendlich fern
und lang vergangen. Alles war hier wie ein Gruselmdrchen, diese ganze
seltsame Welt der Greuel und Leichen und Aasvogel schien ohne Sinn und
ohne Zucht unverstdandlichen Regeln untertan, tollen Regeln, nach welchen
immer das Schlechte, das Torichte, das Hallliche geschah statt des Schénen
und Guten.

Indessen sah er nun einen lebendigen Menschen tiiber das Feld gehen,
einen Bauern oder Knecht, und er lief schnell zu ihm hintiber und rief ihn an.
Als er ihn in der Ndhe sah, erschrak der Jiingling, und sein Herz wurde von
Mitleid iiberfallen, denn dieser Bauer sah furchtbar hdflich und kaum mehr
wie ein Kind der Sonne aus. Er sah aus wie ein Mensch, der daran gewthnt
wadre, nur an sich selbst zu denken, der daran gewohnt ware, dal§ {iberall stets
das Falsche, das Hallliche und Schlimme geschah, wie ein Mensch, der
immerfort in grauenvollen Angsttraumen lebte. In seinen Augen und in
seinem ganzen Gesicht und Wesen war nichts von Heiterkeit oder Giite,
nichts von Dankbarkeit und Vertrauen, jede einfachste und
selbstverstandliche Tugend schien diesem Ungliicklichen zu mangeln.

Aber der Jiingling nahm sich zusammen, er ndherte sich dem Menschen
mit grofer Freundlichkeit, als einem vom Ungliick Gezeichneten, griilSte ihn
briiderlich und redete ihn mit Lacheln an. Der Hélliche stand wie erstarrt und



blickte verwundert aus grofSen, trilben Augen. Seine Stimme war roh und
ohne Musik wie das Gebriill niederer Wesen; aber es war ihm doch nicht
moglich, der Heiterkeit und dem demiitigen Vertrauen in des Jiinglings Blick
zu widerstehen. Und als er eine Weile auf den Fremdling gestarrt hatte, brach
aus seinem zerkliifteten und rohen Gesicht eine Art von Lacheln oder Grinsen
— hdlllich genug, aber sanft und erstaunt, wie das erste kleine Lacheln einer
wiedergeborenen Seele, die soeben aus dem untersten Bezirk der Erde
gekommen wire.

,Was willst du von mir?“ fragte der Mensch den fremden Jiingling.

Nach der heimatlichen Sitte gab der Jiingling Antwort: ,Ich danke dir,
Freund, und ich bitte dich, mir zu sagen, ob ich dir einen Dienst erweisen
kann.*

Als der Bauer schwieg und staunte und verlegen ldchelte, fragte ihn der
Bote: ,Sag’ mir, Freund, was ist das hier, dieses Entsetzliche und
Furchtbare?* und wies mit der Hand ringsum.

Der Bauer bemiihte sich, ihn zu verstehen, und als der Bote seine Frage
wiederholt hatte, sagte er: ,,Hast du das nie gesehen? Das ist der Krieg. Das
ist ein Schlachtfeld.” Er zeigte auf einen schwarzen Triimmerhaufen und rief:
,,Das da war mein Haus,“ und als der Fremde ihm voll herzlicher Teilnahme
in die unreinen Augen blickte, schlug er sie nieder und sah zu Boden.

,Habt ihr keinen Konig?“ fragte nun der Jiingling weiter, und als der Bauer
bejahte, fragte er: ,Wo ist er denn?“ Der Mensch wies mit der Hand hiniiber,
wo ganz in der Weite ein Zeltlager klein und fern zu sehen war. Da nahm der
Bote Abschied, indem er seine Hand auf des Menschen Stirn legte, und ging
weiter. Der Bauer aber befiihlte seine Stirn mit beiden Héanden, schiittelte
bekiimmert den schweren Kopf und stand noch lange Zeit und starrte dem
Fremden nach.

Der lief und lief iiber Schutt und Greuel hinweg, bis er an dem Zeltlager
angekommen war. Da standen und liefen bewaffnete Maéanner iiberall,
niemand wollte ihn sehen, und er ging zwischen den Menschen und Zelten
hindurch, bis er das grofSte und schonste Zelt des Lagers fand, welches das
Zelt des Konigs war. Da ging er hinein.

Im Zelte sal§ auf einem einfachen niedern Lager der Kénig, sein Mantel lag
neben ihm, und hinten im tieferen Schatten hockte ein Diener, der war
eingeschlafen. Der Konig sal$ gebeugt in tiefen Gedanken. Sein Gesicht war
schon und traurig, ein Biischel grauen Haares hing iiber seine gebrdunte Stirn,
sein Schwert lag vor ihm am Boden.



Der Jiingling griifte stumm in tiefer Ehrerbietung, wie er seinen eignen
Konig begriiSt hdtte, und er blieb wartend mit auf der Brust gekreuzten
Armen stehen, bis der Konig ihn erblickte.

,Wer bist du?“ fragte er streng und zog die dunklen Brauen zusammen,
aber sein Blick blieb an den reinen und heitern Ziigen des Fremden hédngen,
und der Jiingling blickte ihn so vertrauensvoll und freundlich an, dal§ des
Konigs Stimme milder wurde.

,Ich habe dich schon einmal gesehen,” sagte er nachsinnend, ,,oder du
gleichst jemand, den ich in meiner Kindheit kannte.*

,1ch bin ein Fremder,* sagte der Bote.

,Dann ist es ein Traum gewesen,” sagte leise der Konig. ,,Du erinnerst
mich an meine Mutter. Sprich zu mir. Erzdhle mir.“

Der Jiingling begann: ,Ein Vogel hat mich hergebracht. In meinem Lande
war ein Erdbeben, da wollten wir unsre Toten bestatten, und keine Blumen
waren da.“

,Keine Blumen?“ sagte der Konig.

,INein, gar keine Blumen mehr. Und nicht wahr, es ist doch schlimm, wenn
man einen Toten bestatten soll und kann ihm kein Blumenfest feiern; denn er
soll doch in Pracht und Freuden zu seiner Verwandlung eingehen.“

Da fiel dem Boten plotzlich ein, wie viele noch nicht bestattete Tote
drauflen auf dem schrecklichen Felde lagen, und er hielt inne, und der Kénig
sah ihn an und nickte und seufzte schwer.

,Ich wollte zu unserm Konig gehen und ihn um viele Blumen bitten,” fuhr
der Bote fort, ,,aber als ich im Tempel auf dem Gebirge war, da kam der
grolle Vogel und sagte, er wolle mich zum Konig bringen, und er brachte
mich durch die Liifte zu dir. O lieber Konig, es war der Tempel einer
unbekannten Gottheit, auf dessen Dach der Vogel sall, und ein hochst
seltsames Sinnbild hatte dieser Gott auf seinem Steine stehen: ein Herz, und
an dem Herzen fral8 ein wilder Vogel. Mit jenem grofSen Vogel aber hatte ich
in der Nacht ein Gesprdch, und erst jetzt kann ich seine Worte verstehen,
denn er sagte, es gebe viel, viel mehr Leid und Schlimmes in der Welt, als ich
wiiSte. Und nun bin ich hier und bin iiber das grof8e Feld her gekommen und
habe in diesen Stunden unendliches Leid und Ungliick gesehen, ach, viel
mehr, als in unseren grausigsten Mérchen steht. Da bin ich zu dir gekommen,
o Konig, und ich méchte dich fragen, ob ich dir irgendeinen Dienst erweisen
kann.*

Der Konig, welcher aufmerksam zugehort hatte, versuchte zu ldacheln, aber



sein schones Gesicht war so ernst und so bitter traurig, dal$8 er nicht lacheln
konnte.

,lch danke dir,“ sagte er, ,,du kannst mir keinen Dienst erweisen. Du hast
mich an meine Mutter erinnert, dafiir danke ich dir.“

Der Jiingling war betriibt dartiber, dal} der Kénig nicht lacheln konnte. ,,Du
bist so traurig,” sagte er zu ihm, ,,ist das wegen dieses Krieges?“

,Ja,“ sagte der Konig.

Der Jiingling konnte sich nicht enthalten, diesem tief bedriickten und doch,
wie er spiirte, edlen Menschen gegeniiber eine Regel der Hoflichkeit zu
verletzen, indem er ihn fragte: ,,Aber sage mir, ich bitte darum, warum ihr
denn auf eurem Sterne solche Kriege fiihrt? Wer hat denn schuld daran? Hast
du selbst eine Schuld daran?“

Der Konig starrte lange auf den Boten, er schien iiber die Dreistigkeit
seiner Frage unwillig. Doch vermochte er nicht, seinen finstern Blick lange in
dem hellen und arglosen Blick des Fremden zu spiegeln.

,Du bist ein Kind,“ sagte der Konig, ,,und das sind Dinge, die du nicht
verstehen konntest. Der Krieg ist niemandes Schuld, er kommt von selber wie
Sturm und Blitz, und wir alle, die ihn kdimpfen miissen, wir sind nicht seine
Anstifter, wir sind nur seine Opfer.*

,2Dann sterbet ihr wohl sehr leicht?“ fragte der Jiingling. ,Bei uns in
meiner Heimat ist zwar der Tod nicht eben sehr gefiirchtet, und die meisten
gehen willig und viele gehen freudig zur Verwandlung ein; doch wiirde
niemals ein Mensch es wagen, einen andern zu téten. Auf eurem Stern mufd
das anders sein.*

Der Konig schiittelte den Kopf. ,,Bei uns wird zwar nicht selten getotet,”
sagte er, ,,doch sehen wir das als das schwerste Verbrechen an. Einzig im
Kriege ist es erlaubt, weil im Kriege keiner aus Hall oder Neid zum eignen
Vorteil totet, sondern alle nur das tun, was die Gemeinschaft von ihnen
verlangt. Aber es ist ein Irrtum, wenn du glaubst, wir stiirben leicht. Wenn du
in die Gesichter unsrer Toten schaust, kannst du es sehen. Sie sterben schwer,
sie sterben schwer und widerwillig.

Der Jiingling horte dies alles an und erstaunte iiber die Traurigkeit und
Schwere des Lebens, das auf diesem Stern die Menschen zu fiihren schienen.
Viele Fragen hdtte er noch stellen mogen, aber er fiihlte deutlich voraus, daf$
er den ganzen Zusammenhang dieser dunklen und schrecklichen Dinge nie
begreifen wiirde, ja er fiihlte in sich auch nicht den vollen Willen, sie zu
verstehen. Entweder waren diese Beklagenswerten Wesen einer niedern



Ordnung, waren noch ohne die lichten Gétter und wurden von Ddmonen
regiert, oder aber, es war auf diesem Sterne ein eignes Miligeschick, ein
Fehler und Irrtum waltend. Und es schien ihm allzu peinlich und grausam,
diesen Konig weiter auszufragen und ihn zu Antworten und Bekenntnissen zu
notigen, deren jedes nur bitter und demiitigend sein konnte. Diese Menschen,
welche in dunkler Bangigkeit vor dem Tode lebten und dennoch einander in
Menge erschlugen, diese Menschen, deren Gesichter einer so wiirdelosen
Roheit fdahig waren wie das des Bauern und einer so tiefen und furchtbaren
Trauer wie das des Konigs, sie taten ihm leid und schienen ihm doch
sonderbar und beinahe ldcherlich, auf eine betriibende und beschamende Art
lacherlich und toricht.

Aber eine Frage konnte er dennoch nicht unterdriicken. Wenn diese armen
Wesen hier Zuriickgebliebene waren, verspdtete Kinder, S6hne eines spéten
friedlosen Sternes, wenn das Leben dieser Menschen so als ein zuckender
Krampf verlief und in verzweifelten Totschldgen endete, wenn sie ihre Toten
auf den Feldern liegen lielSen, ja sie vielleicht auffrallen — denn auch davon
war in einigen jener Schreckensmérchen aus der Vorzeit die Rede —, so
mufite doch immerhin eine Ahnung der Zukunft, ein Traum von den Gottern,
etwas wie ein Keim von Seele in ihnen vorhanden sein. Sonst wdre diese
ganze unschéne Welt ja nur ein Irrtum und ohne Sinn gewesen.

,Verzeihe, Konig,“ sagte der Jiingling mit schmeichelnder Stimme,
,verzeihe, wenn ich noch eine Frage an dich richte, ehe ich dein
merkwiirdiges Land wieder verlasse.

nkrage nur!“ lud der Konig ein, dem es mit diesem Fremden sonderbar
erging; denn er erschien ihm in vielen Dingen wie ein feiner, reifer und
uniibersehbar geweiteter Geist, in andern aber wie ein kleines Kind, das man
schonen mufl und nicht ganz ernst nimmt.

,2Du fremder Konig,“ war nun des Boten Rede, ,du hast mich traurig
gemacht. Sieh, ich komme aus einem andern Lande, und der grofSe Vogel auf
dem Dache des Tempels hat recht gehabt: es gibt hier bei euch unendlich viel
mehr Jammer, als ich mir hétte erdenken kénnen. Ein Traum der Angst
scheint euer Leben zu sein, und ich weill nicht, ob ihr von Goéttern oder
Damonen regiert werdet. Sieh, Konig, bei uns ist eine Sage, und ich habe sie
frither fiir Mdrchenwust und leeren Rauch gehalten, es ist eine Sage, dal$
einstmals auch bei uns solche Dinge bekannt gewesen seien wie Krieg und
Mord und Verzweiflung. Diese schaudervollen Worte, welche unsre Sprache
seit langem nicht mehr kennt, lesen wir in den alten Marchenbiichern, und sie



klingen uns grausig und auch ein wenig lacherlich. Heute habe ich gelernt,
dall dies alles Wirklichkeit ist, und ich sehe dich und die Deinigen das tun
und erleiden, was ich nur aus den schrecklichen Sagen der Vorzeit gekannt
hatte. Aber nun sage mir: Habt ihr nicht in eurer Seele eine Ahnung, dal$ ihr
nicht das Richtige tuet? Habt ihr nicht eine Sehnsucht nach hellen, heitern
Gottern, nach verstandigen und fréhlichen Fiihrern und Lenkern? Traumet ihr
niemals im Schlaf von einem andern und schonern Leben, wo keiner will,
was nicht alle wollen, wo Vernunft und Ordnung herrscht, wo die Menschen
einander nicht anders begegnen als mit Heiterkeit und Schonung? Habt ihr
niemals den Gedanken gedacht, es méchte die Welt ein Ganzes sein, und es
mochte begliickend und heilend sein, das Ganze ahnend zu verehren und ihm
in Liebe zu dienen? WilSt ihr nichts von dem, was wir bei uns Musik nennen,
und Gottesdienst und Seligkeit?*

Der Ko6nig hatte beim Anhoren dieser Worte sein Haupt gesenkt. Als er es
nun erhob, da war sein Gesicht verwandelt und mit einem Schimmer von
Ldcheln umglanzt, obwohl ihm Trdnen in den Augen standen.

,Schoner Knabe,” sagte der Konig, ,,ich weill nicht recht, ob du ein Kind
oder ein Weiser oder vielleicht eine Gottheit bist. Aber ich kann dir Antwort
geben, dall wir das alles kennen und in der Seele tragen, wovon du sprachest.
Wir ahnen Gliick, wir ahnen Freiheit, wir ahnen Gotter. Wir haben eine Sage
von einem Weisen der Vorzeit, er habe die Einheit der Welt als einen
harmonischen Zusammenklang der Himmelsraume vernommen. Geniigt dir
dies? Sieh, vielleicht bist du ein Seliger aus dem Jenseits, aber du magst Gott
selber sein, so ist doch in deinem Herzen kein Gliick, keine Macht, kein
Wille, davon nicht eine Ahnung und ein Widerschein und ferner Schatten
auch in unsern Herzen lebte.

Und plétzlich richtete er sich in die Hohe, und der Jiingling stand
iberrascht, denn einen Augenblick war des Konigs Gesicht in ein helles,
schattenloses Lacheln getaucht wie in Morgenschein.

,Geh nun,“ rief er dem Boten zu, ,,geh und lal§ uns kriegen und morden!
Du hast mir das Herz weich gemacht, du hast mich an meine Mutter erinnert.
Genug, genug davon, du lieber hiibscher Knabe. Geh nun und fliehe, ehe die
neue Schlacht beginnt! Ich werde an dich denken, wenn das Blut fliel§t und
die Stddte brennen, und ich werde daran denken, daRl die Welt ein Ganzes ist,
davon unsre Torheit und unser Zorn und unsre Wildheit uns doch nicht
abtrennen kann. Leb’ wohl, und griille mir deinen Stern, und griife mir jene
Gottheit, deren Sinnbild ein Herz ist, daran der Vogel frifst! Ich kenne dies



Herz und kenne den Vogel wohl. Und merke dir, mein hiibscher Freund aus
der Ferne: Wenn du an deinen Freund, an den armen Konig im Kriege denkst,
so denke nicht an ihn, wie er auf dem Lager sal8 und in Trauer versunken war,
sondern denke an ihn, wie er mit den Trdnen im Auge und mit dem Blut an
den Héanden geldchelt hat!*

Der Konig hob das Zelttuch, ohne den Diener zu wecken, mit eigener
Hand und lief den Fremden hinaustreten. In neuen Gedanken schritt der
Jiingling iiber die Ebene zuriick und sah im Abendschein am Rande des
Himmels eine grofe Stadt in Flammen stehen und stieg iiber tote Menschen
und zerfallende Leichen von Pferden hinweg, bis es dunkel ward und er den
Rand des Waldgebirges erreichte.

Da senkte sich auch schon der grole Vogel aus den Wolken herab, er
nahm ihn auf seine Fliigel, und sie flogen durch die Nacht zuriick, lautlos und
weich wie Eulenflug.

Als der Jiingling aus einem unruhigen Schlaf erwachte, lag er in dem
kleinen Tempel im Gebirge, und vor dem Tempel stand im feuchten Grase
sein Pferd und wieherte dem Tag entgegen. Von dem groflen Vogel aber und
von seiner Reise nach einem fremden Stern, von dem Koénig und von dem
Schlachtfeld wulite er nichts mehr. Es war nur ein Schatten in seiner Seele
geblieben, ein kleiner verborgener Schmerz wie ein feiner Dorn, so wie
hilfloses Mitleid schmerzt, und ein kleiner, unbefriedigter Wunsch, wie er in
Traumen uns qudlen kann, bis wir endlich dem begegnen, dem Liebe zu
erzeigen, dessen Freude zu teilen, dessen Lacheln zu sehen unser heimliches
Verlangen war.

Der Bote stieg zu Pferde und ritt den ganzen Tag und kam in die
Hauptstadt zu seinem Konige, und es zeigte sich, dal8 er der rechte Bote
gewesen war. Denn der Konig empfing ihn mit dem Grul8 der Gnade, indem
er seine Stirn beriihrte und ihm zurief: ,,Deine Augen haben zu meinem
Herzen gesprochen, und mein Herz hat ja gesagt. Deine Bitte hat sich erfiillt,
noch ehe ich sie angehort habe.

Alsbald erhielt der Bote einen Freibrief des Konigs, daf$ ihm alle Blumen
des ganzen Landes, deren er bediirfte, zu Gebote stinden, und Begleiter und
Boten und Diener zogen mit, und Pferde und Wagen schlossen sich ihnen an,
und als er, das Gebirge umgehend, nach wenigen Tagen auf der ebenen
Landstralle in seine Provinz und seine Gemeinde heimkehrte, da fiihrte er
Wagen und Karren und Koérbe, Pferde und Maultiere mit sich, und alles war
beladen mit den schonsten Blumen aus Garten und aus Treibhdusern, deren



es im Norden viele gab, und es waren ihrer genug vorhanden, sowohl um die
Korper der Toten zu bekrdnzen und ihre Grabstatten reichlich zu schmiicken,
wie auch um fiir eines jeden Toten Andenken eine Blume, einen Strauch und
einen jungen Fruchtbaum zu pflanzen, wie es die Sitte erfordert. Und der
Schmerz um seinen Freund und sein Lieblingspferd wich von ihm und sank
im stillen heitern Angedenken unter, nachdem er auch sie geschmiickt und
begraben und iiber ihren Stdtten zwei Blumen, zwei Biische und zwei
Fruchtbdume gepflanzt hatte.

Nachdem er so seinem Herzen Geniige getan und seine Pflichten erfiillt
hatte, begann die Erinnerung an die Reise in jener Nacht sich in seiner Seele
zu rithren, und er bat seine Ndchsten um einen Tag der Einsamkeit und saf§
unter dem Gedankenbaum einen Tag und eine Nacht und breitete die Bilder
dessen, was er auf dem fremden Stern gesehen, rein und faltenlos in seinem
Gedichtnis aus. Darauf trat er eines Tages zum Altesten, bat ihn um
geheimes Gesprdch und erzdhlte ihm alles.

Der Alteste horte zu, blieb in Gedanken sitzen und fragte dann: , Hast du,
mein Freund, nun dieses alles mit deinen Augen gesehen, oder ist es ein
Traum gewesen?“

,lch weils es nicht,” sagte der Jiingling. ,Ich glaube wohl, dal8 es ein
Traum gewesen sein mag. Indessen, mit deiner Erlaubnis sei es gesagt, es
scheint mir kaum einen Unterschied zu bedeuten, sollte die Sache nun auch
meinen Sinnen in aller Wirklichkeit begegnet sein. Es ist ein Schatten von
Traurigkeit in mir geblieben, und mitten in das Gliick des Lebens weht mir
von jenem Sterne her ein kiihler Wind hinein. Darum frage ich dich,
Verehrter, was ich tun soll.“

,Gehe morgen,“ sprach der Alteste, ,nochmals in das Gebirge und an
jenen Ort hinauf, wo du den Tempel gefunden hast. Seltsam scheint mir das
Sinnbild jenes Gottes, von dem ich nie gehort habe, und es mag wohl sein,
daR es ein Gott von einem andern Sterne ist. Oder aber ist jener Tempel und
sein Gott vielleicht so alt, dal8 er von unsern frithesten Vorfahren stammt und
aus den fernen Zeiten, da es unter uns noch Waffen, Furcht und Todesangst
gegeben haben soll. Gehe du zu jenem Tempel, Lieber, und dort bringe
Blumen, Honig und Lieder dar.

Der Jiingling dankte und gehorchte dem Rat des Altesten. Er nahm eine
Schale mit feinem Honig, wie man ihn im Friilhsommer beim ersten
Immenfest den Ehrengdsten vorzusetzen pflegt, und nahm seine Laute mit.
Im Gebirge fand er die Stelle wieder, wo er damals eine blaue Glockenblume



gepfliickt hatte, und fand den steilen Felsenpfad, der im Walde bergan fiihrte
und wo er kiirzlich vor seinem Pferde her zu Full gegangen war. Die Stelle
des Tempels aber und den Tempel selbst, den schwarzen Opferstein, die
holzernen Sédulen, das Dach und den groen Vogel auf dem Dache konnte er
nicht wieder finden, heute nicht und nicht am nédchsten Tage, und niemand
wulSte ihm etwas von einem solchen Tempel, wie er ihn beschrieb, zu sagen.

Da kehrte er in seine Heimat zuriick, und da er am Heiligtum des
liebevollen Gedenkens voriiberkam, trat er hinein, brachte den Honig dar,
sang ein Lied zur Laute und empfahl der Gottheit des liebevollen Gedenkens
seinen Traum, den Tempel und den Vogel, den armen Bauern und die Toten
auf dem Schlachtfelde und am meisten den Konig in seinem Kriegszelte.
Danach ging er mit erleichtertem Herzen in seine Wohnung, hdngte im
Schlafzimmer das Sinnbild von der Einheit der Welten auf, ruhte in tiefem
Schlafe von den Erlebnissen dieser Tage aus und begann am ndchsten
Morgen den Nachbarn zu helfen, welche in Gérten und Feldern unter Gesang
die letzten Spuren des Erdbebens hinwegzutilgen bemiiht waren.



Der schwere Weg

Dr. Hans Brun und seiner Frau gewidmet

Am Eingang der Schlucht, bei dem dunkeln Felsentor, stand ich z6gernd und
drehte mich zurtickblickend um.

Sonne schien in dieser griinen wohligen Welt, {iber den Wiesen flimmerte
wehend die brdunliche Grasbliite. Dort war gut sein, dort war Warme und
liebes Behagen, dort summte die Seele tief und befriedigt wie eine wollige
Hummel im satten Duft und Lichte. Und vielleicht war ich ein Narr, daR ich
das alles verlassen und ins Gebirge hinaufsteigen wollte.

Der Fiihrer beriihrte mich sanft am Arm. Ich rif meine Blicke von der
geliebten Landschaft los, wie man sich gewaltsam aus einem lauen Bade
losmacht. Nun sah ich die Schlucht in sonnenloser Finsternis liegen, ein
kleiner schwarzer Bach kroch aus der Spalte, bleiches Gras wuchs in kleinen
Biischeln an seinem Rande, auf seinem Boden lag herabgespiiltes Gestein
von allen Farben tot und blal§ wie Knochen von Wesen, welche einst lebendig
waren.

,Wir wollen rasten,“ sagte ich zum Fiihrer.

Er lachelte geduldig, und wir setzten uns nieder. Es war kiihl, und aus dem
Felsentore kam ein leiser Strom von finsterer, steinig kalter Luft geflossen.

HaRlich, haRlich, diesen Weg zu gehen! HaRlich, sich durch dies unfrohe
Felsentor zu qudlen, iiber diesen kalten Bach zu schreiten, diese schmale
schroffe Kluft im Finstern hinanzuklettern!

,Der Weg sieht scheul$lich aus,” sagte ich zégernd.

In mir flatterte wie ein sterbendes Lichtlein die heftige, ungldubige,
unverniinftige Hoffnung, wir kénnen vielleicht wieder umkehren, der Fiihrer
mochte sich noch {iberreden lassen, es méchte uns dies alles erspart bleiben.
Ja, warum eigentlich nicht? War es dort, von wo wir kamen, nicht tausendmal
schoner? FloR nicht dort das Leben reicher, warmer, liebenswerter? Und war
ich nicht ein Mensch, ein kindliches und kurzlebiges Wesen mit dem Recht
auf ein bilBchen Gliick, auf ein Eckchen Sonne, auf ein Auge voll Blau und



Blumen?

Nein, ich wollte dableiben. Ich hatte keine Lust, den Helden und Martyrer
zu spielen! Ich wollte mein Leben lang zufrieden sein, wenn ich im Tal und
an der Sonne bleiben durfte.

Schon fing ich an zu frosteln; hier war kein langes Bleiben moglich.

,Du frierst,” sagte der Fiihrer, ,,es ist besser, wir gehen.*

Damit stand er auf, reckte sich einen Augenblick zu seiner ganzen Hohe
aus und sah mich mit Lacheln an. Es war weder Spott noch Mitleid in dem
Lacheln, weder Harte noch Schonung. Es war nichts darin als Verstdndnis,
nichts als Wissen. Dies Lacheln sagte: Ich kenne dich. Ich kenne deine Angst,
die du fiihlst, und habe deine Groflisprecherei von gestern und vorgestern
keineswegs vergessen. Jeder verzweifelte Hasensprung der Feigheit, den
deine Seele jetzt tut, und jedes Liebdugeln mit dem lieben Sonnenschein da
driiben ist mir bekannt und vertraut, noch ehe du’s ausfiihrst.

Mit diesem Léacheln sah mich der Fiihrer an und tat den ersten Schritt ins
dunkle Felsental voraus, und ich hafSte ihn und liebte ihn, wie ein Verurteilter
das Beil iiber seinem Nacken haft und liebt. Vor allem aber halite und
verachtete ich sein Wissen, seine Fiihrerschaft und Kiihle, seinen Mangel an
lieblichen Schwaichen, und hafte alles das in mir selber, was ihm recht gab,
was ihn billigte, was seinesgleichen war und ihm folgen wollte.

Schon war er mehrere Schritte weit gegangen, auf Steinen durch den
schwarzen Bach, und war eben im Begriff, mir um die erste Felsenecke zu
entschwinden.

,Halt!“ rief ich so voller Angst, dal§ ich zugleich denken mufSte: wenn das
hier ein Traum wdre, dann wiirde ihn in diesem Augenblick mein Entsetzen
zersprengen, und ich wiirde aufwachen. ,,Halt,” rief ich, ,,ich kann nicht, ich
bin noch nicht bereit.“

Der Fiihrer blieb stehen und blickte still heriiber, ohne Vorwurf, aber mit
diesem seinem furchtbaren Verstehen, mit diesem schwer zu ertragenden
Wissen, Ahnen, Schon-im-voraus-verstanden-Haben.

,Wollen wir lieber umkehren?“ fragte er, und er hatte noch das letzte Wort
nicht ausgesprochen, da wulte ich schon voll Widerwillen, dal8 ich nein
sagen wiirde, nein sagen miissen wiirde. Und zugleich rief alles Alte,
Gewohnte, Liebe, Vertraute in mir verzweiflungsvoll: ,,Sag’ ja, sag’ ja!“, und
es hdngte sich die ganze Welt und Heimat wie eine Kugel an meine Fiife.

Ich wollte ja rufen, obschon ich genau wufite, dal§ ich es nicht wiirde tun
konnen.



Da wies der Fiihrer mit der ausgestreckten Hand in das Tal zuriick, und ich
wandte mich nochmals nach den geliebten Gegenden um. Und jetzt sah ich
das Peinvollste, was mir begegnen konnte: ich sah die geliebten Tdler und
Ebenen unter einer weillen entkrifteten Sonne fahl und lustlos liegen, die
Farben klangen falsch und schrill zusammen, die Schatten waren rufSig
schwarz und ohne Zauber, und allem, allem war das Herz herausgeschnitten,
war der Reiz und Duft genommen — alles roch und schmeckte nach Dingen,
an denen man sich ldngst bis zum Ekel iibergessen hat. Oh, wie ich das
kannte, wie ich das fiirchtete und hafSte, diese schreckliche Art des Fiihrers,
mir das Geliebte und Angenehme zu entwerten, den Saft und Geist daraus
weglaufen zu lassen, Diifte zu verfdlschen und Farben leise zu vergiften!
Ach, ich kannte das: was gestern noch Wein gewesen war, war heut Essig.
Und nie wieder wurde der Essig zu Wein. Nie wieder.

Ich schwieg und folgte traurig dem Fiihrer nach. Er hatte ja recht, jetzt wie
immer. Gut, wenn er wenigstens bei mir und sichtbar blieb, statt — wie so oft
— im Augenblick einer Entscheidung plétzlich zu verschwinden und mich
allein zu lassen — allein mit jener fremden Stimme in meiner Brust, in die er
sich dann verwandelt hatte.

Ich schwieg, aber mein Herz rief inbriinstig: ,,Bleib nur, ich folge ja!“

Die Steine im Bach waren von einer scheufllichen Schliipfrigkeit, es war
ermiidend und schwindelerregend, so zu gehen, Full fiir Full auf schmalem,
nassem Stein, der sich unter der Sohle klein machte und auswich. Dabei
begann der Bachpfad rasch zu steigen, und die finsteren Felsenwénde traten
ndher zusammen, sie schwollen miirrisch an, und jede ihrer Ecken zeigte die
tiickische Absicht, uns einzuklemmen und fiir immer vom Riickweg
abzuschneiden. Uber warzige gelbe Felsen rann zih und schleimig eine Haut
von Wasser. Kein Himmel, nicht Wolke noch Blau mehr iiber uns.

Ich ging und ging, dem Fiihrer nach, und schlof oft vor Angst und
Widerwillen die Augen. Da stand eine dunkle Blume am Weg,
sammetschwarz mit traurigem Blick. Sie war schon und sprach vertraut zu
mir, aber der Fiihrer ging rascher, und ich fiihlte: Wenn ich einen Augenblick
verweilte, wenn ich noch einen einzigen Blick in dies traurige Sammetauge
senkte, dann wiirde die Betriibtheit und hoffnungslose Schwermut allzu
schwer und wiirde unertrdaglich, und mein Geist wiirde alsdann immer in
diesen hohnischen Bezirk der Sinnlosigkeit und des Wahns gebannt bleiben.

Nafl und schmutzig kroch ich weiter, und als die feuchten Wande sich
ndher iiber uns zusammenklemmten, da fing der Fiihrer sein altes Trostlied an



zu singen. Mit seiner hellen, festen Jiinglingsstimme sang er bei jedem Schritt
im Takt die Worte: ,,Ich will, ich will, ich will!* Ich wullte wohl, er wollte
mich ermutigen und anspornen, er wollte mich iiber die hdfliche Miihsal und
Trostlosigkeit dieser Hollenwanderung hinwegtdauschen. Ich wulSte, er
wartete darauf, dall ich mit in seinen Singsang einstimme. Aber dies wollte
ich nicht, diesen Sieg wollte ich ihm nicht génnen. War mir denn zum Singen
zumute? Und war ich nicht ein Mensch, ein armer einfacher Kerl, der da
wider sein Herz in Dinge und Taten hineingezerrt wurde, die Gott nicht von
ihm verlangen konnte? Durfte nicht jede Nelke und jedes VergiSmeinnicht
am Bach bleiben, wo es war, und blithen und verwelken, wie es in seiner Art
lag?

wIch will, ich will, ich will, sang der Fiihrer unentwegt. Oh, wenn ich
hatte umkehren konnen! Aber ich war, mit des Fiihrers wunderbarer Hilfe,
langst iiber Wande und Abstiirze geklettert, tiber die es keinen, keinen
Riickweg gab. Das Weinen wiirgte mich von innen, aber weinen durfte ich
nicht, dies am allerwenigsten. Und so stimmte ich trotzig und laut in den
Sang des Fiihrers ein, im gleichen Takt und Ton, aber ich sang nicht seine
Worte mit, sondern immerzu: ,Ich muf§, ich muR, ich mul$!“ Allein es war
nicht leicht, so im Steigen zu singen, ich verlor bald den Atem und mulfSte
keuchend schweigen. Er aber sang unermiidet fort: ,Ich will, ich will, ich
will, und mit der Zeit bezwang er mich doch, dall auch ich seine Worte
mitsang. Nun ging das Steigen besser, und ich mufSte nimmer, sondern wollte
in der Tat, und von einer Ermiidung durch das Singen war nichts mehr zu
spuren.

Da wurde es heller in mir, und wie es heller in mir wurde, wich auch der
glatte Fels zuriick, ward trockener, ward giitiger, half oft dem gleitenden Fuls,
und iber uns trat mehr und mehr der hellblaue Himmel hervor, wie ein
kleiner blauer Bach zwischen den Steinufern, und bald wie ein blauer kleiner
See, der wuchs und Breite gewann.

Ich versuchte es, starker und inniger zu wollen, und der Himmelssee wuchs
weiter, und der Pfad wurde gangbarer, ja ich lief zuweilen eine ganze Strecke
leicht und beschwerdelos neben dem Fiihrer her. Und unerwartet sah ich den
Gipfel nahe tiber uns, steil und gleiend in durchgliihter Sonnenluft.

Wenig unterhalb des Gipfels entkrochen wir dem engen Spalt, Sonne drang
in meine geblendeten Augen, und als ich sie wieder 6ffnete, zitterten mir die
Knie vor Beklemmung, denn ich sah mich frei und ohne Halt an den steilen
Grat gestellt, ringsum unendlichen Himmelsraum und blaue bange Tiefe, nur



der schmale Gipfel diinn wie eine Leiter vor uns ragend. Aber es war wieder
Himmel und Sonne da, und so stiegen wir auch die letzte beklemmende Steile
empor, Full vor Ful mit zusammengepref3ten Lippen und gefalteten Stirnen.
Und standen oben, schmal auf durchgliihtem Stein, in einer strengen,
spottisch diinnen Luft.

Das war ein sonderbarer Berg und ein sonderbarer Gipfel! Auf diesem
Gipfel, den wir iiber so unendliche nackte Steinwédnde erklommen hatten, auf
diesem Gipfel wuchs aus dem Steine ein Baum, ein kleiner, gedrungener
Baum mit einigen kurzen, kriftigen Asten. Da stand er, unausdenklich
einsam und seltsam, hart und starr im Fels, das kiihle Himmelsblau zwischen
seinen Asten. Und zu oberst im Baume saf§ ein schwarzer Vogel und sang ein
rauhes Lied.

Stiller Traum einer kurzen Rast, hoch iiber der Welt: Sonne lohte, Fels
gliihte, Baum starrte streng, Vogel sang rauh. Sein rauhes Lied hiel:
Ewigkeit, Ewigkeit! Der schwarze Vogel sang, und sein blankes hartes Auge
sah uns an wie ein schwarzer Kristall. Schwer zu ertragen war sein Blick,
schwer zu ertragen war sein Gesang, und furchtbar war vor allem die
Einsamkeit und Leere dieses Ortes, die schwindelnde Weite der 0Oden
Himmelsrdaume. Sterben war unausdenkbare Wonne, Hierbleiben namenlose
Pein. Es mulite etwas geschehen, sofort, augenblicklich, sonst versteinerten
wir und die Welt vor Grauen. Ich fiihlte das Geschehnis driicken und glithend
einherhauchen wie den Windstol§ vor einem Gewitter. Ich fiihlte es mir t{iber
Leib und Seele flattern wie ein brennendes Fieber. Es drohte, es kam, es war
da.

— — Es schwang sich der Vogel jah vom Ast, warf sich stiirzend in den
Weltraum.

Es tat mein Fiihrer einen Sprung und Sturz ins Blaue, fiel in den zuckenden
Himmel, flog davon.

Jetzt war die Welle des Schicksals auf der Hohe, jetzt ril$ sie mein Herz
davon, jetzt brach sie lautlos auseinander.

Und ich fiel schon, ich stiirzte, sprang, ich flog; in kalte Luftwirbel
geschniirt schofl ich selig und vor Qual der Wonne zuckend durchs
Unendliche hinabwarts, an die Brust der Mutter.



Eine Traumfolge

Volkmar Andred gewidmet

Mir schien, ich verweile schon eine Menge von unniitzer dickfliissiger Zeit in
dem lauen Salon, durch dessen Nordfenster der falsche See mit den unechten
Fjorden blickte und wo nichts mich hielt und anzog als die Gegenwart der
schonen, verdachtigen Dame, die ich fiir eine Siinderin hielt. IThr Gesicht
einmal richtig zu sehen, war mein unerfiilltes Verlangen. Thr Gesicht
schwebte undeutlich zwischen dunklen, offenen Haaren und bestand einzig
aus siifer Bldsse, sonst war nichts vorhanden. Vielleicht waren die Augen
dunkelbraun, ich fiihlte Griinde in mir, das zu erwarten, aber dann pafiten die
Augen nicht zu dem Gesicht, das mein Blick aus der unbestimmten Blédsse zu
lesen wiinschte und dessen Gestaltung ich bei mir in tiefen, unzugénglichen
Erinnerungsschichten ruhen wul3te.

Endlich geschah etwas. Die beiden jungen Maénner traten ein. Sie
begriilften die Dame mit sehr guten Formen und wurden mir vorgestellt.
Affen, dachte ich und ziirnte mir selber, weil des einen rotbrauner Rock mit
seinem hiibsch koketten Sitz und Schnitt mich beschamte und neidisch
machte. ScheulSliches Gefiihl des Neides gegen die Tadellosen, Ungenierten,
Lachelnden! ,,Beherrsche dich!“ rief ich mir leise zu. Die beiden jungen
Leute griffen gleichgiiltig nach meiner dargereichten Hand — warum hatte ich
sie hingeboten?! — und machten spéttische Gesichter.

Da spiirte ich, dall etwas an mir nicht in Ordnung sei, und fiihlte lastige
Kélte an mir aufsteigen. Hinunterblickend sah ich mit Erbleichen, dal8 ich
ohne Schuhe in bloBen Striimpfen stand. Immer wieder diese 6den,
klaglichen, diirftigen Hindernisse und Widerstdnde! Andern passierte es nie,
dall sie nackt oder halbnackt in Salons vor dem Volk der Tadellosen und
Unerbittlichen standen! Traurig suchte ich den linken Full wenigstens mit
dem rechten zu decken, dabei fiel mein Blick durchs Fenster, und ich sah die
steilen Seeufer blau und wild in falschen diisteren Ténen drohen, sie wollten
damonisch sein. Betriibt und hilfsbediirftig blickte ich die Fremden an, voll



Hall gegen diese Leute und voll von grofSerem Hall gegen mich — es war
nichts mit mir, es gliickte mir nichts. Und warum fiihlte ich mich fiir den
dummen See verantwortlich? Ja, wenn ich es fiihlte, dann war ich’s auch.
Flehentlich sah ich dem Rotbraunen ins Gesicht, seine Wangen glianzten
gesund und zart gepflegt, und wulite doch so gut, da ich mich unniitz
preisgebe, dal$ er nicht zu riihren sei.

Eben jetzt bemerkte er meine Fiile in den groben dunkelgriinen Striimpfen
— ach, ich mulSte noch froh sein, daff sie ohne Locher waren — und lédchelte
haRlich. Er stiel seinen Kameraden an und zeigte auf meine Fiife. Auch der
andre grinste voller Spott.

»oehen Sie doch den See!“ rief ich und deutete durchs Fenster.

Der Rotbraune zuckte die Achseln, es fiel ihm nicht ein, sich nur gegen das
Fenster zu wenden, und sagte zum andern etwas, das ich nur halb verstand,
das aber auf mich gemiinzt war und von Kerlen in Striimpfen handelte, die
man in einem solchen Salon gar nicht dulden sollte. Dabei war ,,Salon“ fiir
mich wieder so etwas wie in Bubenjahren, mit einem etwas schénen und
etwas falschen Klang von Vornehmheit und Welt.

Nahe am Weinen biickte ich mich zu meinen Fiifen hinab, ob da etwas zu
bessern sei, und sah jetzt, dafl ich aus weiten Hausschuhen geglitten war;
wenigstens lag ein sehr groBer, weicher, dunkelroter Pantoffel hinter mir am
Boden. Ich nahm ihn unschliissig in die Hand, beim Absatz packend, noch
ganz weinerlich. Er entglitt mir, ich erwischte ihn noch im Fallen — er war
inzwischen noch grofer geworden — und hielt ihn nun am vorderen Ende.

Dabei fiihlte ich plétzlich, innig erldst, den tiefen Wert des Pantoffels, der
in meiner Hand ein wenig federte, vom schweren Absatz hinabgezogen.
Herrlich, so ein roter schlapper Schuh, so weich und schwer! Versuchsweise
schwang ich ihn ein wenig durch die Luft, es war kostlich und durchflof§
mich mit Wonnen bis in die Haare. Eine Keule, ein Gummischlauch war
nichts gegen meinen grolen Schuh. Calziglione nannte ich ihn auf italienisch.

Als ich dem Rotbraunen einen ersten spielerischen Schlag mit dem
Calziglione an den Kopf gab, sank der junge Tadellose schon taumelnd auf
den Divan, und die andern und das Zimmer und der schreckliche See verloren
alle Macht iiber mich. Ich war gro8 und stark, ich war frei, und beim zweiten
Schlag auf den Kopf des Rotbraunen war schon nichts mehr von Kampf,
nichts mehr von schdbiger Notwehr in meinem Zuhauen, sondern lauter
Jauchzen und befreite Herrenlaune. Auch hafite ich den erlegten Feind nicht
im mindesten mehr, er war mir interessant, er war mir wertvoll und lieb, ich



war ja sein Herr und sein Schopfer. Denn jeder gute Schlag mit meiner
welschen Schuhkeule formte diesen unreifen und affigen Kopf, schmiedete
ihn, baute ihn, dichtete ihn, mit jedem formenden Hieb ward er angenehmer,
wurde hiibscher, feiner, wurde mein Geschépf und Werk, das mich
befriedigte und das ich liebte. Mit einem letzten zdrtlichen Schmiedehieb
trieb ich ihm den spitzen Hinterkopf gerade hinldanglich nach innen. Er war
vollendet. Er dankte mir und streichelte mir die Hand. ,,Schon gut,” winkte
ich. Er kreuzte die Hande vor der Brust und sagte schiichtern: ,,Ich heifle
Paul.“

Wundervoll machtfrohe Gefiihle dehnten meine Brust und dehnten den
Raum von mir hinweg, das Zimmer — nichts mehr von ,,Salon“! — wich
beschdamt davon und verkroch sich nichtig; ich stand am See. Der See war
schwarzblau, Stahlwolken driickten auf die finsteren Berge, in den Fjorden
kochte dunkles Wasser schaumig auf, FoéhnstofSe irrten zwanghaft und
angstlich in Kreisen. Ich blickte empor und reckte die Hand aus zum Zeichen,
dall der Sturm beginnen moge. Ein Blitz knallte hell und kalt aus der harten
Bldue, senkrecht herab heulte ein warmer Orkan, am Himmel scho8 graues
Formengetiimmel zerflieRend in Marmoradern auseinander. Grolle runde
Wogen stiegen angstvoll aus dem gepeitschten See, von ihren Riicken ril§ der
Sturm Schaumbérte und klatschende Wasserfetzen und warf sie mir ins
Gesicht. Die schwarz erstarrten Berge rissen Augen voll Entsetzen auf. Thr
Aneinanderkauern und Schweigen klang flehentlich.

In dem prachtvoll auf Gespenster-Riesenpferden jagenden Sturm klang
neben mir eine schiichterne Stimme. Oh, ich hatte dich nicht vergessen,
bleiche Frau im langschwarzen Haar. Ich neigte mich zu ihr, sie sprach
kindlich — der See komme, man konne hier nicht sein. Noch schaute ich
geriihrt auf die sanfte Siinderin, ihr Gesicht war nichts als stille Blédsse in
breiter Haardammerung, da schlug schon klatschendes Gewoge an meine
Knie und schon an meine Brust, und die Siinderin schwankte wehrlos und
still auf steigenden Wellen. Ich lachte ein wenig, legte den Arm um ihre Knie
und hob sie zu mir empor. Auch dies war schén und befreiend, die Frau war
seltsam leicht und klein, voll frischer Warme und die Augen herzlich,
vertrauensvoll und erschrocken, und ich sah, sie war gar keine Siinderin und
keine ferne unklare Dame. Keine Siinden, kein Geheimnis; sie war einfach
ein Kind.

Aus den Wellen trug ich sie iiber Felsen und durch den regenfinsteren,
koniglich trauernden Park, wohin der Sturm nicht reichte und wo aus



gesenkten Kronen alter Baume lauter sanftmenschliche Schonheit sprach,
lauter Gedichte und Symphonien, Welt der holden Ahnungen und lieblich
gezdhmten Genltisse, gemalte liebenswerte Baume von Corot und ldndlich-
holde Holzbldsermusik von Schubert, die mich mit fliichtig aufzuckendem
Heimweh mild in ihre geliebten Tempel lockte. Doch umsonst, viel Stimmen
hat die Welt, und fiir alles hat die Seele ihre Stunden und Augenblicke.

Weill Gott, wie die Siinderin, die bleiche Frau, das Kind, ihren Abschied
nahm und mir verlorenging. Es war eine Vortreppe aus Stein, es war ein
Haustor, Dienerschaft war da, alles schwédchlich und milchig wie hinter
triibem Glase, und andres, noch wesenloser, noch triiber, Gestalten windhaft
hingeweht, ein Ton von Tadel und Vorwurf gegen mich verleidete mir das
Schattengestober. Nichts blieb von ihm zuriick als die Figur Paul, mein
Freund und Sohn Paul, und in seinen Ziigen zeigte und verbarg sich ein nicht
mit Namen zu nennendes, dennoch unendlich wohlbekanntes Gesicht, ein
Schulkameradengesicht, ein vorgeschichtlich sagenhaftes
Kindermagdgesicht, gendhrt aus den guten, nahrhaften Halberinnerungen
fabelhafter erster Jahre.

Gutes, inniges Dunkel, warme Seelenwiege und verlorne Heimat tut sich
auf, Zeit des ungestalteten Daseins, unentschlossene erste Wallung iiberm
Quellgrund, unter dem die Ahnenvorzeit mit den Urwaldtrdumen schléft.
Taste nur, Seele, irre nur, wiihle blind im satten Bad schuldloser
Dammertriebe! Ich kenne dich, bange Seele, nichts ist dir notwendiger, nichts
ist so sehr Speise, so sehr Trank und Schlaf fiir dich wie die Heimkehr zu
deinen Anfiangen. Da rauscht Welle um dich, und du bist Welle, Wald, und
du bist Wald, es ist kein Auflen und Innen mehr, du fliegst Vogel in Liiften,
schwimmst Fisch im Meer, saugst Licht und bist Licht, kostest Dunkel und
bist Dunkel. Wir wandern, Seele, wir schwimmen und fliegen und ldcheln
und kniipfen mit zarten Geistfingern die zerrissenen Fdden wieder an, tonen
selig die zerstorten Schwingungen wieder aus. Wir suchen Gott nicht mehr.
Wir sind Gott. Wir sind die Welt. Wir toten und sterben mit, wir schaffen und
auferstehen mit unsern Traumen. Unser schonster Traum, der ist der blaue
Himmel, unser schonster Traum, der ist das Meer, unser schonster Traum, der
ist die sternhelle Nacht, und ist der Fisch, und ist der helle frohe Schall, und
ist das helle frohe Licht — alles ist unser Traum, jedes ist unser schonster
Traum. Eben sind wir gestorben und zu Erde geworden. Eben haben wir das
Lachen erfunden. Eben haben wir ein Sternbild geordnet.

Stimmen tonen, und jede ist die Stimme der Mutter. Baume rauschen, und



jeder hat iiber unsrer Wiege gerauscht. Straflen laufen in Sternform
auseinander, und jede Stral3e ist der Heimweg.

Der, der sich Paul nannte, mein Geschépf und mein Freund, war wieder da
und war so alt wie ich geworden. Er glich einem Jugendfreunde, doch wul$t’
ich nicht welchem, und ich war darum gegen ihn etwas unsicher und zeigte
einige Hoflichkeit. Daraus zog er Macht. Die Welt gehorchte nicht mehr mir,
sie gehorchte ihm, darum war alles vorige verschwunden und in demiitiger
Unwahrscheinlichkeit untergegangen, beschdmt durch ihn, der nun regierte.

Wir waren auf einem Platz, der Ort hief Paris, und vor mir stand ein
eiserner Balken in die Hohe, der war eine Leiter und hatte zu beiden Seiten
schmale eiserne Sprossen, an denen konnte man sich mit den Handen halten
und mit den Fiilfen auf sie treten. Da Paul es wollte, kletterte ich hinan und er
daneben auf einer ebensolchen Leiter. Als wir so hoch geklettert waren wie
ein Haus und wie ein sehr hoher Baum, begann ich Bangigkeit zu fiihlen. Ich
sah zu Paul hiniiber, der fiihlte keine Bangigkeit, aber er erriet die meine und
lachelte.

Einen Atemzug lang, wahrend er lachelte und ich ihn ansah, war ich ganz
nahe daran, sein Gesicht zu erkennen und seinen Namen zu wissen, eine
Kluft von Vergangenheit ril$ auf und spaltete sich bis zur Schiilerzeit hinab,
zuriick bis da, wo ich zwdolfjahrig war, herrlichste Zeit des Lebens, alles voll
Duft, alles genial, alles mit einem efbaren Duft von frischem Brot und mit
einem berauschenden Schimmer von Abenteuer und Heldentum vergoldet —
zwOlfjahrig war Jesus, als er im Tempel die Gelehrten beschdmte, mit zwolf
Jahren haben wir alle unsre Gelehrten und Lehrer beschdamt, waren kliiger als
sie, genialer als sie, tapferer als sie. Ankldnge und Bilder stiirmten in Knédueln
auf mich ein: vergessene Schulhefte, Arrest in der Mittagstunde, ein mit der
Schleuder getoteter Vogel, eine Rocktasche klebrig wvoll gestohlener
Pflaumen, wildes Bubengepldtscher im Schwimmbad, zerrissene
Sonntagshosen und innig schlechtes Gewissen, heilles Abendgebet um
irdische Sorgen, wunderbar heldische Prachtgefiihle bei einem Vers von
Schiller. — —

Es war nur ein Sekundenblitz, gierig hastende Bilderfolge ohne
Mittelpunkt, im nédchsten Augenblick sah Pauls Gesicht mich wieder an,
quédlend halbbekannt. Ich war meines Alters nicht mehr sicher, méglich, dal$
wir Knaben waren. Tiefer und tiefer unter unsern diinnen Leitersprossen lag
die Stralenmasse, welche Paris hiel. Als wir héher waren als jeder Turm,
gingen unsre FEisenstangen zu Ende und zeigten sich jede mit einem



wagerechten Brett gekront, einer winzig kleinen Plattform. Es schien
unmoglich, sie zu erklimmen. Aber Paul tat es gelassen, und ich mufSte auch.

Oben legte ich mich flach aufs Brett und sah {iber den Rand hinunter, wie
von einer kleinen hohen Wolke. Mein Blick fiel wie ein Stein ins Leere hinab
und kam an kein Ziel, da machte mein Kamerad eine deutende Gebéarde, und
ich blieb an einem wunderlichen Anblick haften, der mitten in den Liiften
schwebte. Da sah ich, tiber einer breiten Strafe in der Hohe der hochsten
Daécher, aber noch unendlich tief unter uns, eine fremdartige Gesellschaft in
der Luft, es schienen Seiltdnzer zu sein, und wirklich lief eine der Figuren auf
einem Seil oder einer Stange dahin. Dann entdeckte ich, dal§ es sehr viele
waren und fast lauter junge Madchen, und sie schienen mir Zigeuner oder
wanderndes Volk zu sein. Sie gingen, lagerten, sallen, bewegten sich in
Dachhoéhe auf einem luftigen Geriiste aus diinnsten Latten und
laubendhnlichem Gestdnge, sie wohnten dort und waren heimisch in dieser
Region. Unter ihnen war die Stralle zu ahnen, ein feiner schwebender Nebel
reichte von unten her bis nahe an ihre FiilSe.

Paul sagte etwas dartiber. ,Ja,”“ antwortete ich, ,es ist rithrend, alle die
Maidchen.“

Wohl war ich viel héher als jene, aber ich klebte angstvoll auf meinem
Posten, sie indessen schwebten leicht und angstlos, und ich sah, ich war zu
hoch, ich war am falschen Ort. Jene hatten die richtige H6he, nicht am Boden
und doch nicht so teuflisch hoch und fern wie ich, nicht unter den Leuten und
doch nicht so ganz vereinsamt, auRerdem waren sie viele. Ich sah wohl, daf§
sie eine Seligkeit darstellten, die ich noch nicht erreicht hatte.

Aber ich wulSte, dal ich irgendeinmal wieder an meiner ungeheuren Leiter
werde hinabklettern miissen, und der Gedanke daran war so beklemmend,
daR ich Ubelkeit spiirte und es keinen Augenblick mehr hier oben aushalten
konnte. Verzweiflungsvoll und zitternd vor Schwindel tastete ich mit den
Fiilen unter mir nach den Leitersprossen — sehen konnte ich sie vom Brett
aus nicht — und hing grauenvolle Minuten, krampfhaft angeklammert, in der
schlimmen Hohe. Niemand half mir, Paul war fort.

In tiefer Bangigkeit tat ich gefdhrliche Tritte und Griffe, und ein Gefiihl
hiillte mich wie Nebel ein, ein Gefiihl, dall nicht die hohe Leiter und der
Schwindel es waren, was ich auszukosten und durchzumachen habe. Alsbald
verlor sich denn auch die Sichtbarkeit und Ahnlichkeit der Dinge, es war
alles Nebel und unbestimmt. Bald hing ich noch in den Sprossen und spiirte
Schwindel, bald kroch ich klein und bang durch furchtbar enge Erdschéchte



und Kellergdnge, bald watete ich hoffnungslos im Sumpf und Kot und fiihlte
wiisten Schlamm mir bis zum Munde steigen. Dunkel und Hemmung tiberall.
Furchtbare Aufgaben mit ernstem, doch verhiilltem Sinn. Angst und
Schweill, Lahmung und Kalte. Schweres Sterben, schweres Geborenwerden.

Wieviel Nacht ist um uns her! Wieviel bange, arge Qualenwege gehen wir,
geht tief im Schacht unsre verschiittete Seele, ewiger armer Held, ewiger
Odysseus! Aber wir gehen, wir gehen, wir biicken uns und waten, wir
schwimmen erstickend im Schlamm, wir kriechen die glatten bosen Winde
hinan. Wir weinen und verzagen, wir jammern bang und heulen leidend auf.
Aber wir gehen weiter, wir gehen und leiden, wir gehen und beillen uns
durch.

Wieder stellte aus dem triiben Hollenqualme Bildlichkeit sich her, wieder
lag ein kleines Stiick des finsteren Pfades vom gestaltenden Licht der
Erinnerungen beschienen, und die Seele drang aus dem Urweltlichen in den
heimatlichen Bezirk der Zeit.

Wo war das? Bekannte Dinge sahen mich an, ich atmete Luft, die ich
wiedererkannte. Ein Zimmer, gro3 im Halbdunkel, eine Erdéllampe auf dem
Tisch, meine eigne Lampe, ein grofer runder Tisch, etwa wie ein Klavier.
Meine Schwester war da und mein Schwager, vielleicht bei mir zu Besuch
oder vielleicht ich bei ihnen. Sie waren still und sorgenvoll, voll Sorgen um
mich. Und ich stand im grollen und diisteren Zimmer, ging hin und her und
stand und ging in einer Wolke von Traurigkeit, in einer Flut voll bitterer,
erstickender Traurigkeit. Und nun fing ich an, irgend etwas zu suchen, nichts
Wichtiges, ein Buch oder eine Schere oder so etwas, und konnte es nicht
finden. Ich nahm die Lampe in die Hand, sie war schwer, und ich war
furchtbar miide, ich stellte sie bald wieder ab und nahm sie doch wieder und
wollte suchen, suchen, obwohl ich wulite, dal§ es vergeblich sei. Ich wiirde
nichts finden, ich wiirde alles nur noch mehr verwirren, die Lampe wiirde mir
aus den Handen fallen, sie war so schwer, so qudlend schwer, und so wiirde
ich weiter tasten und suchen und durchs Zimmer irren, mein ganzes armes
Leben lang.

Mein Schwager sah mich an, dngstlich und etwas tadelnd. Sie merken, dal$
ich wahnsinnig werde, dachte ich schnell und nahm wieder die Lampe. Meine
Schwester trat zu mir, still, mit bittenden Augen, voller Angst und Liebe, dal$
mir das Herz brechen wollte. Ich konnte nichts sagen, ich konnte nur die
Hand ausstrecken und abwinken, abwehrend winken, und ich dachte: LalSt
mich doch! Lallt mich doch! Thr kénnt ja nicht wissen, wie mir ist, wie weh



mir ist, wie furchtbar weh! Und wieder: Lallt mich doch! Last mich doch!

Das rotliche Lampenlicht flof schwach durchs groRe Zimmer, Baume
stohnten draufSen im Wind. Einen Augenblick glaubte ich die Nacht drauflen
innerlichst zu sehen und zu fiihlen: Wind und Naéasse, Herbst, bitterer
Laubgeruch, Blittergestiebe vom Ulmenbaum, Herbst, Herbst! Und wieder
einen Augenblick lang war ich nicht ich selber, sondern sah mich wie ein
Bild: ich war ein bleicher, hagerer Musiker mit flackernden Augen, der hief3
Hugo Wolf und war an diesem Abend im Begriff, wahnsinnig zu werden.

Dazwischen mulSte ich wieder suchen, hoffnungslos suchen und die
schwere Lampe heben, auf den runden Tisch, auf den Sessel, auf einen
Biicherstoff. Und mulite mit flehenden Gebdrden abwehren, wenn meine
Schwester mich wieder traurig und behutsam anblickte, mich trosten wollte,
mir nahe sein und helfen wollte. Die Trauer in mir wuchs und fiillte mich
zum Zerspringen, und die Bilder um mich her waren von einer ergreifend
beredten Deutlichkeit, viel deutlicher, als jede Wirklichkeit sonst ist; ein paar
Herbstblumen im Wasserglas, eine dunkelrotbraune Georgine darunter,
gliihten in so schmerzlich schoner Einsamkeit, jedes Ding und auch der
blinkende Messingfull der Lampe war so verzaubert schén und von so
schicksalsvoller Einsamkeit umdrungen wie auf den Bildern der groRen
Maler.

Ich spiirte mein Schicksal deutlich. Noch ein Schatten mehr in diese
Traurigkeit, noch ein Blick der Schwester, noch ein Blick der Blumen, der
schonen seelenvollen Blumen — dann floR es iiber, und ich sank im Wahnsinn
unter. ,,Lallt mich! Ihr wilt ja nicht!“ Auf der polierten Wand des Klaviers
lag ein Strahl Lampenlicht im schwarzlichen Holz gespiegelt, so schon, so
geheimnisvoll, so gesittigt von Schwermut!

Jetzt erhob sich meine Schwester wieder, sie ging gegen das Klavier
hiniiber. Ich wollte bitten, wollte innig abwehren, aber ich konnte nicht, es
reichte keinerlei Macht mehr aus meiner Vereinsamung heraus und zu ihr
hiniiber. Oh, ich wulSte, was jetzt kommen mufite. Ich kannte die Melodie, die
jetzt zu Wort kommen und alles sagen und alles zerstéren mufite! Ungeheure
Spannung zog mein Herz zusammen, und wdhrend die ersten glithenden
Tropfen mir aus den Augen sprangen, stiirzte ich mich mit Kopf und Hénden
tiber den Tisch hin und horte und empfand mit allen Sinnen und mit neuen
Sinnen dazu, Text und Melodie zugleich, Wolfsche Melodie, den Vers:



Was wisset ihr, dunkle Wipfel,
Von der alten schonen Zeit?
Die Heimat hinter den Gipfeln,
Wie liegt sie so weit, so weit!

Damit glitt vor mir und in mir die Welt auseinander, versank in Trdanen und
Tonen, nicht zu sagen wie hingegossen, wie stromend, wie gut und
schmerzlich! O Weinen, o siiles Zusammenbrechen, seliges Schmelzen. Alle
Biicher der Welt voll Gedanken und Gedichte sind nichts gegen eine Minute
Schluchzen, wo Gefiihl in Strémen wogt, Seele tief sich selber fiihlt und
findet. Tranen sind schmelzendes Seeleneis, dem Weinenden sind alle Engel
nah.

Ich weinte mich, alle Anldsse und Griinde vergessend, von der Hohe
unertraglicher Spannung in die milde Dammerung alltdglicher Gefiihle hinab,
ohne Gedanken, ohne Zeugen. Dazwischen flatternde Bilder: ein Sarg, darin
lag ein mir so lieber, so wichtiger Mensch, doch wufite ich nicht wer.
Vielleicht du selber, dachte ich, da fiel ein andres Bild mir ein, aus groer
zarter Ferne her. Hatte ich nicht einmal, vor Jahren oder in einem friiheren
Leben, ein wunderbares Bild gesehen: ein Volk von jungen Méadchen hoch in
Liiften hausend, wolkig und schwerelos, schén und selig, leichtschwebend
wie Luft und satt wie Streichmusik?

Jahre flogen dazwischen, drangten mich sanft und méachtig von dem Bilde
weg. Ach, vielleicht hatte mein ganzes Leben nur den Sinn gehabt, diese
holden schwebenden Mddchen zu sehen, zu ihnen zu kommen, ihresgleichen
zu werden! Nun sanken sie fern dahin, unerreichbar, unverstanden, unerlost,
von zweifelnder Sehnsucht miid umflattert.

Jahre fielen wie Schneeflocken herab, und die Welt war verédndert. Betriibt
wanderte ich einem kleinen Hause entgegen. Mir war recht elend zumut, und
ein banges Gefiihl im Munde hielt mich befangen, dngstlich tastete ich mit
der Zunge an einen zweifelhaften Zahn, da sank er schon schrdag weg und war
ausgefallen. Der ndchste — auch er! Ein ganz junger Arzt war da, dem ich
klagte, dem ich bittend einen Zahn mit den Fingern entgegenhielt. Er lachte
leichtherzig, winkte mit fataler Berufsgebdrde ab und schiittelte den jungen
Kopf — das mache nichts, ganz harmlos, komme jeden Tag vor. Lieber Gott,
dachte ich. Aber er fuhr fort und deutete auf mein linkes Knie: da sitze es, da
sei hingegen nimmer zu spalen. Furchtbar schnell griff ich ans Knie hinab —



da war es! Da war ein Loch, in das ich den Finger legen konnte, und statt
Haut und Fleisch nichts zu ertasten als eine gefiihllose, weiche, lockere
Masse, leicht und faserig wie welkes Pflanzengewebe. O mein Gott, das war
der Verfall, das war Tod und Faulnis! ,,Da ist nichts mehr zu machen?“ fragte
ich mit mithsamer Freundlichkeit. ,Nichts mehr,”“ sagte der junge Arzt und
war weg.

Ich ging erschépft dem Héauschen entgegen, nicht so verzweifelt, wie ich
hétte sein miissen, sogar fast gleichgiiltig. Ich mufite jetzt in das Hauschen
gehen, wo meine Mutter mich erwartete — hatte ich nicht ihre Stimme schon
gehort? ihr Gesicht gesehen? Stufen fiihrten hinauf, wahnsinnige Stufen,
hoch und glatt ohne Gelédnder, jede ein Berg, ein Gipfel, ein Gletscher. Es
wurde gewill zu spdt — sie war vielleicht schon fort, vielleicht schon tot?
Hatte ich sie eben nicht wieder rufen héren? Schweigend rang ich mit dem
steilen Stufengebirge, fallend und gequetscht, wild und schluchzend, klomm
und prefSte mich, stemmte brechende Arme und Knie auf, und war oben, war
am Tor, und die Stufen waren wieder klein und hiibsch und von Buchsbaum
eingefalit. Jeder Schritt ging zdh und schwer wie durch Schlamm und Leim,
kein Vorwartskommen, das Tor stand offen, und drinnen ging in einem
grauen Kleid meine Mutter, ein Kérbchen im Arm, still und in Gedanken.
Oh, ihr dunkles, schwach ergrautes Haar im kleinen Netz! Und ihr Gang, die
kleine Gestalt! Und das Kleid, das graue Kleid — hatte ich denn alle die
vielen, vielen Jahre her ihr Bild ganz verloren, gar niemals richtig mehr an sie
gedacht?! Da war sie, da stand und ging sie, nur von hinten zu sehen, ganz
wie sie war, ganz klar und schon, lauter Liebe, lauter Liebesgedanke!

Wiitend watete mein lahmer Schritt in der zdhen Luft, Pflanzenranken wie
diinne starke Seile umschlangen mich mehr und mehr, feindseliges Hemmnis
iberall, kein Vorwartskommen! ,,Mutter!“ rief ich — aber es gab keinen Ton
... Es klang nicht. Es war Glas zwischen ihr und mir.

Meine Mutter ging langsam weiter, ohne zuriickzublicken, still in schonen,
sorglichen Gedanken, strich mit der wohlbekannten Hand einen unsichtbaren
Faden vom Kleide, biickte sich iiber ihr Kérbchen zum Ndhzeug. O das
Korbchen! Darin hatte sie mir einmal Ostereier versteckt. Ich schrie
verzweifelt und lautlos. Ich lief und kam nicht vom Ort! Zartlichkeit und Wut
zerrten an mir.

Und sie ging langsam weiter durch das Gartenhaus, stand in der jenseitigen
offenen Tiir, schritt ins Freie hinaus. Sie senkte den Kopf ein wenig zur Seite,
sanft und horchend, ihren Gedanken nach, hob und senkte das Korbchen —



ein Zettel fiel mir ein, den ich als Knabe einmal in ihrem Korbchen fand,
darauf stand von ihrer leichten Hand aufgeschrieben, was sie fiir den Tag zu
tun und zu bedenken vorhatte — ,,Hermanns Hosen ausgefranst — Wasche
einlegen — Buch von Dickens entlehnen — Hermann hat gestern nicht
gebetet.” — Strome der Erinnerung, Lasten von Liebe!

Umschniirt und gefesselt stand ich am Tor, und driiben ging die Frau im
grauen Kleide langsam hinweg, in den Garten, und war fort.



Faldum

Geo Reinhart gewidmet

Der Jahrmarkt

Die Stralle, die nach der Stadt Faldum fiihrte, lief weit durch das hiiglige
Land, bald an Waéldern hin oder an griinen, weiten Weiden, bald an
Kornfeldern vorbei, und je mehr sie sich der Stadt ndherte, desto haufiger
standen Gehofte, Meiereien, Gérten und Landhduser am Wege. Das Meer lag
weit entfernt, man sah es nicht, und die Welt schien aus nichts anderm zu
bestehen als aus kleinen Hiigeln, kleinen hiibschen Talern, aus Weiden,
Wald, Ackerland und Obstwiesen. Es war ein Land, das an Frucht und Holz,
an Milch und Fleisch, an Apfeln und Niissen keinen Mangel litt. Die Dorfer
waren recht hiibsch und sauber, und die Leute waren im ganzen brav und
fleifig und keine Freunde von gefdhrlichen oder aufregenden
Unternehmungen, und ein jeder war zufrieden, wenn es seinem Nachbar nicht
besser ging als ihm selber. So war das Land Faldum beschaffen, und dhnlich
sind die meisten Lédnder in der Welt, solange nicht besondere Dinge sich
ereignen.

Die hiibsche StraSe nach der Stadt Faldum (sie hiell wie das Land) war an
diesem Morgen seit dem ersten Hahnenschrei so lebhaft begangen und
befahren, wie es nur einmal im Jahre zu sehen war, denn in der Stadt sollte
heute der grolle Markt abgehalten werden, und auf zwanzig Meilen rundum
war kein Bauer und keine Bé&uerin, kein Meister und kein Gesell noch
Lehrbube, kein Knecht und keine Magd und kein Junge oder Mddchen, die
nicht seit Wochen an den grofSen Markt gedacht und davon getrdumt hétten,
ihn zu besuchen. Alle konnten ja nun nicht gehen; es mufSte auch fiir Vieh
und kleine Kinder, fiir Kranke und Alte gesorgt werden, und wen das Los
getroffen hatte, dall er dableiben mufSte, um Haus und Hof zu hiiten, dem



schien fast ein Jahr seines Lebens verloren, und es tat ihm leid um die schone
Sonne, die schon seit aller Frithe warm und festlich am blauen
Spatsommerhimmel stand.

Mit kleinen Kérbchen am Arm kamen die Frauen und Médgde gegangen
und die Burschen mit rasierten Wangen, und jeder mit einer Nelke oder Aster
im Knopfloch, alles im Sonntagsputz, und die Schulmddchen mit sorgfaltig
gezopften Haaren, die noch feucht und fett in der Sonne glinzten. Wer
kutschierte, der trug eine Blume oder ein rotes Bandchen an den
Peitschenstiel gebunden, und wer es vermochte, dessen Rosse hatten bis zu
den Knien am breiten Schmuckleder die blankgeputzten Messingscheiben
hingen. Es kamen Leiterwagen gefahren, iiber denen aus rundgebogenen
Buchendsten ein griines Dach gebaut war, und darunter salen dichtgedrangt
die Leute, mit Kérben oder Kindern auf dem Schol$, und die meisten sangen
laut im Chor, und dazwischen kam hin und wieder, besonders geschmiickt
mit Fahnen und mit Papierblumen rot und blau und weill im griinen
Buchenlaub, ein Wagen, aus dem quoll eine schallende Dorfmusik hervor,
und zwischen den Asten im Halbschatten sah man die goldenen Horner und
Trompeten leise und kostlich funkeln. Kleine Kinder, die schon seit
Sonnenaufgang hatten laufen miissen, fingen zu weinen an und wurden von
schwitzenden Miittern getrostet, manches fand bei einem gutmiitigen
Fuhrmann Aufnahme. FEine alte Frau schob ein Paar Zwillinge im
Kinderwagen mit, und beide schliefen, und zwischen den schlafenden
Kinderkopfen lagen auf dem Kissen, nicht weniger rund und rotwangig zwei
schongekleidete und gestrdhlte Puppen.

Wer da am Wege wohnte und nicht selber heute nach dem Jahrmarkt
unterwegs war, der hatte einen unterhaltsamen Morgen und bestdndig beide
Augen voll zu schauen. Es waren aber wenige. Auf einer Gartentreppe sal3
ein zehnjahriger Junge und weinte, weil er allein bei der GroSmutter daheim
bleiben sollte. Als er aber genug gesessen und geweint hatte und gerade ein
paar Dorfbuben voriibertraben sah, da sprang er mit einem Satz auf die StralSe
und schlof sich ihnen an. Nicht weit davon wohnte ein alter Junggeselle, der
nichts vom Jahrmarkt wissen wollte, weil das Geld ihn reute. Er hatte sich
vorgenommen, am heutigen Tage, wo alles feierte, ganz still fiir sich die hohe
Weilldornhecke an seinem Garten zu beschneiden, denn sie hatte es nétig,
und er war auch, kaum dall der Morgentau ein wenig vergangen war, mit
seiner groflen Hagschere munter ans Werk gegangen. Aber schon nach einer
kleinen Stunde hatte er wieder aufgehort und sich zornig ins Haus



verkrochen, denn es war kein Bursch voriibergegangen oder -gefahren, der
nicht dem Heckenschneiden verwundert zugesehen und dem Manne einen
Witz iiber seinen unzeitigen Fleill zugeworfen hatte, und die Méddchen hatten
dazu gelacht; und wenn er wiitend wurde und mit seiner langen Schere
drohte, dann hatte alles die Hiite geschwenkt und ihm lachend zugewinkt.
Nun sal$ er drinnen hinter geschlossenen Ldden, dugte aber neidisch durch die
Spalten hinaus, und als sein Zorn mit der Zeit vergangen war und er die
letzten sparlichen Marktganger voriibereilen und -hasten sah, als ginge es um
die Seligkeit, da zog er Stiefel an, tat einen Taler in den Beutel, nahm den
Stock und wollte gehen. Da fiel ihm schnell ein, ein Taler sei doch viel Geld;
er nahm ihn wieder heraus, tat statt seiner einen halben Taler in den ledernen
Beutel und schniirte ihn zu. Dann steckte er den Beutel in die Tasche,
verschlol§ das Haus und die Gartentiir und lief so hurtig, dal§ er bis zur Stadt
noch manchen FuSgdanger und sogar zwei Wagen tiiberholte.

Fort war er, und sein Haus und Garten standen leer, und der Staub iiber der
Stralle begann sich sacht zu legen, Pferdegetrab und Blechmusiken waren
verklungen und verflogen, schon kamen die Sperlinge von den
Stoppelfeldern heriiber, badeten sich im weilen Staub und besahen, was von
dem Tumult iibriggeblieben war. Die Stralle lag leer und tot und heils, ganz
aus der Ferne wehte zuweilen noch schwach und verloren ein Jauchzer und
ein Ton wie von Hornermusik.

Da kam aus dem Walde hervor ein Mann gegangen, den breiten Hutrand
tief iber die Augen gezogen, und wanderte ganz ohne Eile allein auf der
verddeten Landstralle fort. Er war groff gewachsen und hatte den festen,
ruhigen Schritt, wie ihn Wanderer haben, welche sehr viel zu Full gereist
sind. Gekleidet war er grau und unscheinbar, und aus dem Hutschatten
blickten seine Augen sorgféltig und ruhig wie die Augen eines Menschen, der
weiter nichts von der Welt begehrt, aber jedes Ding mit Aufmerksamkeit
betrachtet und keins iibersieht. Er sah alles, er sah die unzdhligen verwirrten
Wagenspuren dahinlaufen, er sah die Hufspuren eines Rosses, das den linken
Hinterhuf nachgeschleift hatte, er sah in der Ferne aus einem staubigen Dunst
klein mit schimmernden Déchern die Stadt Faldum am Hiigel ragen, er sah in
einem Garten eine kleine alte Frau voll Angst und Not umherirren und hérte
sie nach jemand rufen, der nicht Antwort gab. Er sah am Wegrand einen
winzigen Metallglanz zucken und biickte sich und hob eine blanke runde
Messingscheibe auf, die ein Pferd vom Kummet verloren hatte. Die steckte er
zu sich. Und dann sah er an der Stralle einen alten Hag von Weilldorn, der



war ein paar Schritt weit frisch beschnitten, und zu Anfang schien die Arbeit
genau und sauber und mit Lust getan, mit jedem halben Schritt aber
schlechter, denn bald war ein Schnitt zu tief gegangen, bald standen
vergessene Zweige borstig und stachlig heraus. Weiterhin fand der Fremde
auf der Stralle eine Kinderpuppe liegen, iiber deren Kopf ein Wagenrad
gegangen sein mulite, und ein Stiick Roggenbrot, das noch von der
weggeschmolzenen Butter glanzte; und zuletzt fand er einen starken ledernen
Beutel, in dem stak ein halber Taler. Die Puppe lehnte er am Straenrande
gegen einen Prellstein, das Stiick Brot verkriimelte er und fiitterte es den
Sperlingen, den Beutel mit dem halben Taler steckte er in die Tasche.

Es war unséglich still auf der verlassenen StralSe, der Rasenbord zu beiden
Seiten lag dick verstaubt und sonnverbrannt. Nebenan in einem Gutshof
liefen die Hiihner herum, kein Mensch weit und breit, und gackelten und
stotterten trdumerisch in der Sonnenwédrme. In einem bldulichen Kohlgarten
stand gebiickt ein altes Weib und raufte Unkraut aus dem trockenen Boden.
Der Wanderer rief sie an, wie weit es noch bis zur Stadt sei. Sie war aber
taub, und als er lauter rief, blickte sie nur hilflos heriiber und schiittelte den
grauen Kopf.

Im Weitergehen horte er hin und wieder Musik von der Stadt hertiiber
aufrauschen und verstummen, und immer 6fter und ldanger, und zuletzt klang
es ununterbrochen wie ein entfernter Wasserfall, Musik und Stimmengewirr,
als wdre da driiben das sdamtliche Menschenvolk vergniigt beieinander. Ein
Bach lief jetzt neben der Strae hin, breit und still, mit Enten darauf und
griimbraunem Seegras unterm blauen Spiegel. Da begann die Stralle zu
steigen, der Bach bog sich zur Seite, und eine steinerne Briicke fiihrte
hintiber. Auf der niederen Briickenmauer saf ein Mann, eine diinne
Schneiderfigur, und schlief mit hdangendem Kopf; sein Hut war ihm in den
Staub gefallen, und neben ihm sal ein kleiner drolliger Hund, der ihn
bewachte. Der Fremde wollte den Schldfer wecken, er konnte sonst im Schlaf
tiber den Briickenrand fallen. Doch blickte er erst hinunter und sah, dall die
Hohe gering und das Wasser seicht sei; da liell er den Schneider sitzen und
weiterschlafen.

Jetzt kam nach einer kleinen steilen Steige das Tor der Stadt Faldum, das
stand weit offen, und kein Mensch war dort zu sehen. Der Mann schritt
hindurch, und seine Tritte hallten pl6tzlich laut in einer gepflasterten Gasse
wider, wo allen Hausern entlang zu beiden Seiten eine Reihe von leeren,
abgespannten Wagen und Kaleschen stand. Aus andern Gassen her schallte



Larm und dumpfes Getriebe, hier aber war kein Mensch zu sehen, das
Géallein lag wvoll Schatten, und nur die oberen Fenster spiegelten den
goldenen Tag. Hier hielt der Wanderer eine kurze Rast, auf der Deichsel
eines Leiterwagens sitzend. Als er weiterging, legte er auf die
Fuhrmannsbank die messingene Roscheibe, die er draullen gefunden hatte.

Kaum war er noch eine Gasse weit gegangen, da hallte rings um ihn Larm
und Jahrmarktgetose; in hundert Buden hielten schreiende Héndler ihre
Waren feil, Kinder bliesen in versilberte Trompeten, Metzger fischten ganze
Ketten von frischen, nassen Wiirsten aus grofen kochenden Kesseln, ein
Quacksalber stand hoch auf einer Tribiine, blickte eifrig aus einer dicken
Hornbrille und hatte eine Tafel aller menschlichen Krankheiten und
Gebrechen aufgehdngt. An ihm voriiber zog ein Mensch mit schwarzen
langen Haaren, dieser fiihrte am Strick ein Kamel hinter sich. Das Tier blickte
von seinem langen Halse hochmiitig auf die Volksmenge herunter und schob
die gespaltenen Lippen kauend hin und her.

Der Mann aus dem Walde schaute mit Aufmerksamkeit dem allem zu, er
liel$ sich vom Gedrédnge stofSen und schieben, blickte hier in den Stand eines
Bilderbogenmannes und las dort die Spriiche und Devisen auf den
bezuckerten Lebkuchen, doch blieb er nirgend verweilen und schien das, was
er etwa suchte, noch nicht gefunden zu haben. So kam er langsam vorwarts
und auf den groen Hauptplatz, wo an der Ecke ein Vogelhdndler horstete.
Da lauschte er eine Weile den Stimmen, die aus den vielen kleinen Kafigen
kamen, und gab ihnen Antwort und pfiff ihnen leise zu, dem Héanfling, der
Wachtel, dem Kanarienvogel, der Grasmiicke.

Plotzlich sah er es in seiner Ndhe so hell und blendend aufblinken, als wére
aller Sonnenschein auf diesen einzigen Fleck zusammengezogen, und als er
ndher ging, war es ein groRer Spiegel, der in einer MefSbude hing, und neben
dem Spiegel hingen andre Spiegel, zehn und hundert und noch mehr, grofle
und kleine, viereckige, runde und ovale, Spiegel zum Aufhdngen und zum
Aufstellen, auch Handspiegel und kleine, diinne Taschenspiegel, die man bei
sich tragen konnte, damit man sein eignes Gesicht nicht vergesse. Der
Héndler stand und fing in einem blitzenden Handspiegel die Sonne auf und
lie§ den funkelnden Widerschein iiber seine Bude tanzen; dazu rief er
unermiidlich: ,Spiegel, meine Herrschaften, hier kauft man Spiegel! Die
besten Spiegel, die billigsten Spiegel von Faldum! Spiegel, meine Damen,
herrliche Spiegel! Blicken Sie nur hinein, alles echt, alles bester Kristall!*

Bei der Spiegelbude blieb der Fremde stehen, wie einer, der gefunden hat,



was er suchte. Unter den Leuten, die sich die Spiegel besahen, waren drei
junge Mddchen vom Lande; neben diese stellte er sich und schaute ihnen zu.
Es waren frische, gesunde Bauernméddchen, nicht schén und nicht héRlich, in
starkgesohlten Schuhen und weillen Striimpfen, mit blonden, etwas
sonngebleichten Zépfen und eifrigen jungen Augen. Jede von den dreien
hatte einen Spiegel zur Hand genommen, doch keine von den grofSen und
teuren, und indem sie den Kauf noch zégernd iiberlegten und die holde Qual
des Wihlens kosteten, blickte jede zwischenein verloren und traumerisch in
die blanke Spiegeltiefe und betrachtete ihr Bild, den Mund und die Augen,
den kleinen Schmuck am Halse, die paar Sommersprossen iiber der Nase, den
glatten Scheitel, das rosige Ohr. Dariiber wurden sie still und ernsthaft; der
Fremde, welcher hinter den Maddchen stand, sah ihre Bilder groldugig und
beinah feierlich aus den drei Gldsern blicken.

,Ach,“ horte er die erste sagen, ,,ich wollte, ich hitte ganz goldrotes Haar
und so lang, daf8 es mir bis an die Knie reichte!*

Das zweite Méadchen, als es den Wunsch der Freundin horte, seufzte leise
auf und blickte inniger in ihren Spiegel. Dann gestand auch sie mit Erréten,
wovon ihr Herz trdumte, und sagte schiichtern: ,,Ich, wenn ich wiinschen
diirfte, ich mochte die allerschonsten Hande haben, ganz weill und zart, mit
langen, schmalen Fingern und rosigen Fingerndgeln.“ Sie blickte dabei auf
ihre Hand, die den ovalen Spiegel hielt. Die Hand war nicht hafSlich, aber sie
war ein wenig kurz und breit und von der Arbeit grob und hart geworden.

Die dritte, die kleinste und vergniigteste von allen dreien, lachte dazu und
rief lustig: ,,Das ist kein {ibler Wunsch. Aber weilst du, auf die Hinde kommt
es nicht so sehr an. Mir wire es am liebsten, wenn ich von heut an die beste
und flinkste Tdnzerin vom ganzen Land Faldum wére.*

Da erschrak das Madchen plotzlich und drehte sich um, denn aus dem
Spiegel blickte hinter ihrem eignen Gesicht hervor ein fremdes mit
schwarzen, glanzenden Augen. Es war das Gesicht des fremden Mannes, der
hinter sie getreten war und den sie alle drei bisher gar nicht beachtet hatten.
Jetzt sahen sie ihm verwundert ins Gesicht, als er ihnen zunickte und sagte:
,Da habt ihr ja drei schone Wiinsche getan, ihr Jungfern. Ist’s euch auch
richtig ernst damit?“

Die Kleine hatte den Spiegel weggelegt und die Hdnde hinterm Riicken
verborgen. Sie hatte Lust, den Mann ihren kleinen Schrecken entgelten zu
lassen, und besann sich schon auf ein scharfes Wort; aber wie sie ihm ins
Gesicht sah, hatte er so viel Macht in den Augen, dal§ sie verlegen wurde.



,Geht’s Euch was an, was ich mir wiinsche?“ sagte sie blos und wurde rot.

Aber die andre, die sich die feinen Hande gewiinscht hatte, falSte Vertrauen
zu dem groflen Manne, der etwas Viterliches und Wiirdiges in seinem Wesen
hatte. Sie sagte: ,,Jawohl, es ist uns ernst damit. Kann man sich denn etwas
Schoneres wiinschen?*

Der Spiegelhdndler war herzugetreten, auch andre Leute horten zu. Der
Fremde hatte den Hutrand emporgeschlagen, dal$ man eine helle, hohe Stirn
und gebieterische Augen sah. Jetzt nickte er den drei Madchen freundlich zu
und rief ldachelnd: ,,Seht, ihr habt ja schon alles, was ihr euch gewiinscht
habt!“

Die Médchen blickten einander an, und dann jede schnell in einen Spiegel,
und alle drei erbleichten vor Erstaunen und Freude. Die eine hatte dichte
goldene Locken bekommen, die ihr bis zu den Knien reichten. Die zweite
hielt ihren Spiegel in den weillesten, schlanksten Prinzessinnenhdnden, und
die dritte stand plotzlich in rotledernen Tanzschuhen und auf so schlanken
Knocheln wie ein Reh. Sie konnten noch gar nicht fassen, was geschehen
war; aber die mit den vornehmen Hénden brach in selige Tranen aus, sie
lehnte sich auf die Schulter ihrer Freundin und weinte gliickselig in ihr
langes, goldenes Haar hinein.

Jetzt sprach und schrie sich die Geschichte von dem Wunder in dem
Umkreis der Bude herum. Ein junger Handwerksgeselle, welcher alles mit
angesehen, stand mit aufgerissenen Augen da und starrte den Fremden wie
versteinert an.

,Willst du dir nicht auch etwas wiinschen?“ fragte ihn da plétzlich der
Fremde.

Der Geselle schrak zusammen, er war ganz verwirrt und lie die Blicke
hilflos ringsum laufen, um etwas zu erspahen, was er etwa wiinschen kénnte.
Da sah er vor der Bude eines Schweinemetzgers einen gewaltigen Kranz von
dicken, roten Knackwiirsten ausgehdngt, und er stammelte, indem er
hiniiberdeutete: ,,So einen Kranz Knackwiirste mdécht’ ich gern haben.
Siehe, da hing der Kranz ihm um den Hals, und alle, die es sahen, begannen
zu lachen und zu schreien, und jeder suchte sich ndher heranzudriicken, und
jeder wollte jetzt auch einen Wunsch tun. Das durften sie auch, und der
ndchste, der an die Reihe kam, war schon kecker und wiinschte sich ein neues
tuchenes Sonntagsgewand von oben bis unten; und kaum gesagt, steckte er in
einer feinen, nagelneuen Kleidung, wie sie der Biirgermeister nicht besser
hatte. Dann kam eine Frau vom Lande, die falSte sich ein Herz und verlangte



geradehin zehn Taler, und die Taler klirrten ihr alsbald in der Tasche.

Nun sahen die Leute, da8 da in allem Ernst Wunder geschdhen, und sofort
wadlzte sich die Kunde davon weiter {iber den Marktplatz und durch die Stadt,
und die Menschen bildeten schnell einen riesigen Klumpen rings um die
Bude des Spiegelhdndlers. Viele lachten noch und machten Witze, andre
glaubten nichts und redeten milStrauisch. Viele aber waren schon vom
Wunschfieber befallen und kamen mit gliihenden Augen und mit heiflen
Gesichtern gelaufen, die von Begierde und Sorge verzerrt waren, denn jeder
fiirchtete, der Quell moéchte versiegen, noch ehe er selber zum Schoépfen
kdme. Knaben wiinschten sich Kuchen, Armbriiste, Hunde, Sidcke voll Niisse,
Biicher und Kegelspiele; Madchen gingen begliickt mit neuen Kleidern,
Béandern, Handschuhen und Sonnenschirmen davon. Ein zehnjdhriger kleiner
Junge aber, der seiner GroBmutter davongelaufen und vor lauter Herrlichkeit
und Jahrmarktsglanz aus Rand und Band gekommen war, der wiinschte sich
mit heller Stimme ein lebendiges Pferdchen, es miisse aber ein schwarzes
sein; und alsbald wieherte hinter ihm ein schwarzes Fiillen und rieb den Kopf
vertraulich an seiner Schulter.

Durch die vom Zauber ganz berauschte Menge zwingte sich darauf ein
dltlicher Junggeselle mit einem Spazierstock in der Hand, der trat zitternd vor
und konnte vor Aufregung kaum ein Wort iiber die Lippen bringen.

,Ich wiinsche,” sagte er stammelnd, ,,ich wii—{insche mir zweimalhundert —

(13

Da sah ihn der Fremde priifend an, zog einen ledernen Beutel aus seiner
Tasche und hielt ihn dem erregten Mdnnlein vor die Augen. ,,Wartet noch!*
sagte er. ,,Habt Ihr nicht etwa diesen Geldbeutel verloren? Es ist ein halber
Taler drin.”

,»Ja, das hab’ ich,” rief der Junggeselle. ,,Der ist mein.“

,, Wollt Thr ihn wiederhaben?“

,Ja, ja, gebt her!*

Da bekam er seinen Beutel, und damit hatte er seinen Wunsch vertan, und
als er das begriff, hieb er voll Wut mit seinem Stock nach dem Fremden, traf
ihn aber nicht und schlug blof einen Spiegel herunter; und das
Scherbenklingen war noch nicht verrasselt, da stand schon der Handler und
verlangte Geld, und der Junggeselle mufSte bezahlen.

Jetzt aber trat ein feister Hausbesitzer vor und tat einen Kapitalwunsch,
ndmlich um ein neues Dach auf sein Haus. Da gldnzte es ihm schon mit
nagelneuen Ziegeln und weillgekalkten Schornsteinen aus seiner Gasse



entgegen. Da wurden alle aufs neue unruhig, und ihre Wiinsche stiegen
hoher, und bald sah man einen, der schamte sich nicht und wiinschte in aller
Bescheidenheit ein neues vierstockiges Haus am Marktplatz, und eine
Viertelstunde spéter lag er schon iiberm Sims zum eignen Fenster heraus und
sah sich von dort den Jahrmarkt an.

Es war nun eigentlich kein Jahrmarkt mehr, sondern alles Leben in der
Stadt ging wie der Flu von der Quelle nur noch von jenem Orte bei der
Spiegelbude aus, wo der Fremde stand und wo man seine Wiinsche tun
durfte. Bewunderungsgeschrei, Neid oder Geldchter folgte auf jeden Wunsch,
und als ein kleiner hungriger Bub sich nichts als einen Hut voll Pflaumen
gewlinscht hatte, da wurde ihm der Hut von einem, der weniger bescheiden
gewesen, mit Talerstiicken nachgefiillt. Groen Jubel und Beifall fand sodann
eine fette Kramerfrau, die sich von einem schweren Kropf freiwiinschte. Hier
zeigte sich aber, was Zorn und Millgunst vermag. Denn der eigne Mann
dieser Kramerin, der mit ihr in Unfrieden lebte und sich eben noch mit ihr
gezankt hatte, verwandte seinen Wunsch, der ihn hétte reich machen kénnen,
darauf, dal$ der verschwundene Kropf wieder an seine alte Stelle kam. Aber
das Beispiel war einmal gegeben, man brachte eine Menge von
Gebrechlichen und Kranken herbei, und die Menge geriet in einen neuen
Taumel, als die Lahmen zu tanzen begannen und die Blinden mit beseligten
Augen das Licht begriiSten.

Die Jugend war unterdessen langst iiberall herumgelaufen und hatte das
herrliche Wunder verkiindigt. Man erzdhlte da von einer treuen alten Kochin,
dall sie am Herde stand und fiir ihre Herrschaft eben eine Gans briet, als
durchs Fenster auch sie der Ruf erreichte. Da konnte sie nicht widerstehen
und lief davon und auf den Marktplatz, um sich schnell fiirs Leben reich und
gliicklich zu wiinschen. Je weiter sie aber durch die Menge vordrang, desto
vernehmlicher schlug ihr das Gewissen, und als sie an die Reihe kam und
wiinschen durfte, da gab sie alles preis und begehrte nur, die Gans mége nicht
anbrennen, bis sie wieder bei ihr sei.

Der Tumult nahm kein Ende. Kindermdadchen kamen aus den H&usern
gestiirzt und schleppten ihre Kleinen auf den Armen mit, Bettldgerige rannten
vor Eifer im Hemd auf die Gassen. Es kam auch ganz verwirrt und
verzweifelt vom Lande herein eine kleine alte Frau gepilgert, und als sie von
dem Wiinschen horte, da bat sie schluchzend, daf sie ihren
verlorengegangenen Enkel heil wiederfinden mochte. Schau, da kam
unverweilt der Knabe auf einem kleinen schwarzen Rof8 geritten und fiel ihr



lachend in die Arme.

Am Ende war die ganze Stadt verwandelt und von einem Rausch ergriffen.
Arm in Arm wandelten Liebespaare, deren Wiinsche in Erfiillung gegangen
waren, arme Familien fuhren in Kaleschen einher und hatten noch die
geflickten alten Kleider von heute morgen an. Alle die vielen, die schon jetzt
einen unklugen Wunsch bereuten, waren entweder traurig fortgegangen oder
tranken sich Vergessen am alten Marktbrunnen, den ein Spalvogel durch
seinen Wunsch mit dem besten Wein gefiillt hatte.

Und schlieflich gab es in der Stadt Faldum nur noch zwei einzige
Menschen, die nichts von dem Wunder wulSten und sich nichts gewiinscht
hatten. Es waren zwei Jiinglinge, und sie staken hoch in der Dachkammer
eines alten Hauses in der Vorstadt bei verschlossenen Fenstern. Der eine
stand mitten in der Kammer, hielt die Geige unterm Kinn und spielte mit
hingegebener Seele; der andre sal$ in der Ecke, hielt den Kopf zwischen den
Handen und war ganz und gar im Zuhoren versunken. Durch die kleinen
Fensterscheiben strahlte die Sonne schon schrdg und abendlich und gliihte
tief in einem Blumenstraufl, der auf dem Tische stand, und spielte an der
Wand auf den zerrissenen Tapeten. Die Kammer war ganz vom warmen
Licht und von den gliilhenden Ténen der Geige erfiillt, wie eine kleine
geheime Schatzkammer vom Glanz der Edelsteine. Der Geiger wiegte sich
im Spielen hin und her und hatte die Augen geschlossen. Der Zuhorer sah
still zu Boden und sal$ so starrend und verloren, als wire kein Leben in ihm.

Da tappten laute Schritte auf der Gasse, und das Haustor ward aufgestof3en,
und die Schritte kamen schwer und polternd iiber alle Treppen herauf bis vor
die Dachkammer. Das war der Hausherr, und er rif die Tiir auf und schrie
lachend in die Kammer hinein, dal$ das Geigenlied plétzlich abrilf und der
stumme ZuhoOrer wild und gepeinigt in die Hohe sprang. Auch der
Geigenspieler war betriibt und zornig dartiiber, dal8 er gestort worden war, und
blickte dem Manne vorwurfsvoll in das lachende Gesicht. Aber der achtete
nicht darauf, er schwenkte die Arme wie ein Trunkener und schrie: ,Ihr
Narren, da sitzet ihr und geigt, und drauflen hat sich die ganze Welt
verwandelt. Wachet auf und laufet, dal8 ihr nicht zu spdt kommt; am
Marktplatz steht ein Mann, der macht, dal jedermann einen Wunsch erfiillt
bekommt. Da braucht ihr nicht langer unterm Dach zu wohnen und das
bilchen Miete schuldig zu bleiben. Auf und vorwirts, eh’s zu spt ist! Auch
ich bin heut ein reicher Mann geworden.“

Verwundert horte das der Geiger, und da der Mensch ihm keine Ruhe lieR,



legte er die Geige weg und driickte sich den Hut auf den Kopf; sein Freund
kam schweigend hinterher. Kaum waren sie aus dem Hause, da sahen sie
schon die halbe Stadt aufs merkwiirdigste verwandelt und gingen beklommen
wie im Traum an Hausern voriiber, die noch gestern grau und schief und
niedrig gewesen waren, jetzt aber standen sie hoch und schmuck wie Paléste.
Leute, die sie als Bettler kannten, fuhren vierspannig in Kutschen einher oder
schauten breit und stolz aus den Fenstern schoner Hduser. Ein hagerer
Mensch, der wie ein Schneider aussah und dem ein winziges Hiindlein
nachlief, schleppte sich ermiidet und schwitzend mit einem groflen, schweren
Sack, und aus dem Sacke tropften durch ein kleines Loch einzelne
Goldstiicke auf das Pflaster.

Wie von selber kamen die beiden Jiinglinge auf den Marktplatz und vor die
Bude mit den Spiegeln. Da stand der unbekannte Mann und sagte zu ihnen:
,1hr habt es nicht eilig mit dem Wiinschen. Gerade wollte ich fortgehen. Also
sagt, was ihr haben wollt, und tut euch keinen Zwang an.*

Der Geiger schiittelte den Kopf und sagte: ,,Ach hittet Ihr mich in Ruhe
gelassen! Ich brauche nichts.*

,Nein? Besinne dich!“ rief der Fremde. ,,Du darfst dir wiinschen, was du
dir nur ausdenken kannst.

Da schlof8 der Geiger eine Weile die Augen und dachte nach. Und sagte
dann leise: ,,Ich wiinsche mir eine Geige, auf der ich so wunderbar spielen
kann, daf die ganze Welt mit ihrem Larm nicht mehr an mich kommt.“

Und sieh, er hielt eine schone Geige in Handen und einen Geigenbogen,
und er driickte die Geige an sich und begann zu spielen: das klang si{i und
madchtig wie das Lied vom Paradiese. Wer es horte, der blieb stehen und
lauschte und bekam ernste Augen. Der Geiger aber, wie er immer inniger und
herrlicher spielte, ward von den Unsichtbaren emporgenommen und
verschwand in den Liiften, und noch von weiter Ferne klang seine Musik mit
leisem Glanz wie Abendrot heriiber.

,2und du? Was willst du dir wiinschen?“ fragte der Mann den andern
Jiingling.

,Jetzt habt Thr mir den Geiger auch noch genommen!“ sagte der Jiingling.
,Ich mag vom Leben nichts haben als Zuhoren und Zuschauen und mag nur
an das denken, was unvergdnglich ist. Darum wiinsche ich, ich mochte ein
Berg sein, so gro8 wie das Land Faldum und so hoch, dafl mein Gipfel iiber
die Wolken ragt.“

Da begann es unter der Erde zu donnern, und alles fing an zu schwanken;



ein glasernes Klirren ertdnte, die Spiegel fielen einer um den andern auf dem
Pflaster in Scherben, der Marktplatz hob sich schwankend, wie ein Tuch sich
hebt, unter dem eine eingeschlafene Katze erwacht und den Riicken in die
Ho6he baumt. Ein ungeheurer Schrecken kam tiiber das Volk, Tausende flohen
schreiend aus der Stadt in die Felder. Die aber, die auf dem Marktplatz
geblieben waren, sahen hinter der Stadt einen gewaltigen Berg emporsteigen
bis in die Abendwolken, und unterhalb sahen sie den stillen Bach in ein
weilles, wildes Gebirgswasser verwandelt, das hoch vom Berge schdumend in
vielen Fillen und Spriingen zu Tale kam.

Ein Augenblick war vergangen, da war das ganze Land Faldum ein riesiger
Berg geworden, an dessen Fulle die Stadt lag, und fern in der Tiefe sah man
das Meer. Es war aber niemand beschddigt worden.

Ein alter Mann, der bei der Spiegelbude gestanden und alles mit angesehen
hatte, sagte zu seinem Nachbar: ,,Die Welt ist narrisch geworden; ich bin
froh, dal§ ich nimmer lang zu leben habe. Nur um den Geiger tut mir’s leid,
den mochte ich noch einmal héren.

,<Jawohl,“ sagte der andere. ,Aber sagt, wo ist denn der Fremde
hingekommen?*

Sie blickten sich um, er war verschwunden. Und als sie an dem neuen
Berge emporschauten, sahen sie den Fremden hoch oben hinweggehen, in
einem wehenden Mantel, und sahen ihn einen Augenblick riesengrol$ gegen
den Abendhimmel stehen und um eine Felsenecke verschwinden.

Der Berg

Alles vergeht, und alles Neue wird alt. Lange war der Jahrmarkt vergangen,
und mancher war langst schon wieder arm, der sich damals zum reichen
Manne gewlinscht hatte. Das Mddchen mit den langen goldroten Haaren hatte
schon lange einen Mann und hatte Kinder, welche selber schon die
Jahrmdrkte in der Stadt in jedem Spatsommer besuchten. Das Mddchen mit
den flinken Tanzfiilen war eine Meistersfrau in der Stadt geworden, die noch
immer prachtvoll tanzen konnte und besser als manche junge, und so viel
Geld sich auch ihr Mann damals gewiinscht hatte, es hatte doch den
Anschein, als wiirden die beiden lustigen Leute noch bei ihren Lebzeiten
damit fertig werden. Das dritte Mddchen aber, die mit den schénen Hénden,



die war es, die von allen noch am meisten an den fremden Mann bei der
Spiegelbude dachte. Dieses Mddchen hatte ndmlich nicht geheiratet und war
nicht reich geworden, aber die feinen Hande hatte sie immer noch und tat der
Hande wegen keine Bauernarbeit mehr, sondern sie hiitete die Kinder in
ihrem Dorf herum, wo es eben not tat, und erzdhlte ihnen Méarchen und
Geschichten, und sie war es, von der alle Kinder die Geschichte von dem
wunderbaren Jahrmarkt erfahren hatten, und wie die Armen reich geworden
waren und das Land Faldum ein Gebirge. Wenn sie diese Geschichte
erzdhlte, dann blickte sie ldchelnd vor sich hin und auf ihre schlanken
Prinzessinnenhdnde und war so bewegt und liebevoll, dal man glauben
konnte, niemand habe damals bei den Spiegeln ein strahlenderes Gliickslos
gezogen als sie, die doch arm und ohne Mann geblieben war und ihre
schonen Geschichten fremden Kindern erzahlen mufSte.

Wer damals jung gewesen war, der war jetzt alt, und wer damals alt
gewesen, war jetzt gestorben. Unverdndert und ohne Alter stand nur der
Berg, und wenn der Schnee auf seinem Gipfel durch die Wolken blendete,
schien er zu lacheln und froh zu sein, dal§ er kein Mensch mehr war und nicht
mehr nach menschlichen Zeiten zu rechnen brauchte. Hoch iiber Stadt und
Land leuchteten die Felsen des Berges, sein gewaltiger Schatten wanderte mit
jedem Tage iiber das Land, seine Bache und Strome verkiindigten unten das
Kommen und Schwinden der Jahreszeiten, der Berg war der Hort und Vater
aller geworden. Wald wuchs auf ihm und Wiesen mit wehendem Gras und
mit Blumen; Quellen kamen aus ihm und Schnee und Eis und Steine, und auf
den Steinen wuchs farbiges Moos, und an den Bachen Vergifmeinnicht. In
seinem Innern waren Hohlen, da tropfte Wasser wie Silberfaden Jahr um Jahr
in wechselloser Musik vom Gestein aufs Gestein, und in seinen Kliiften gab
es heimliche Kammern, wo mit tausendjdhriger Geduld die Kiristalle
wuchsen. Auf dem Gipfel des Berges war nie ein Mensch gewesen. Aber
manche wollten wissen, es sei dort ganz oben ein kleiner runder See, darin
habe sich niemals etwas anderes gespiegelt als die Sonne, der Mond, die
Wolken und die Sterne. Nicht Mensch noch Tier habe je in diese Schale
geblickt, die der Berg dem Himmel entgegenhalte, denn auch die Adler
flégen nicht so hoch.

Die Leute von Faldum lebten fréhlich in der Stadt und in den vielen
Télern; sie tauften ihre Kinder, sie trieben Markt und Gewerbe, sie trugen
einander zu Grabe. Und alles, was von den Vitern zu den Enkeln kam und
weiterlebte, das war ihr Wissen und Trdumen vom Berge. Hirten und



Gemsjdger, Wildheuer und Blumensucher, Sennen und Reisende mehrten den
Schatz, und Liederdichter und Erzdhler gaben ihn weiter; sie wulSten von
unendlichen finsteren Héhlen, von sonnenlosen Wasserféllen in verborgenen
Kliiften, von tiefgespaltenen Gletschern, sie lernten die Lawinenbahnen und
die Wetterluken kennen, und was dem Lande zukam an Warme und Frost, an
Wasser und Wuchs, an Wetter und Winden, das kam alles vom Berge.

Von den fritheren Zeiten wulSte niemand mehr. Da gab es wohl die schéne
Sage von dem wundersamen Jahrmarkt, an welchem jede Seele in Faldum
sich wiinschen durfte, was sie mochte. Aber daran, dal$ an jenem Tage auch
der Berg entstanden sei, wollte kein Mensch mehr glauben. Der Berg, das
war gewils, stand von Anbeginn der Dinge an seinem Ort und wiirde in
Ewigkeit dastehen. Der Berg war die Heimat, der Berg war Faldum. Aber die
Geschichte von den drei Mddchen und von dem Geiger, die horte man gern,
und zu allen Zeiten gab es hier oder dort einen Jiingling, der bei
verschlossener Tiir sich tief ins Geigenspiel verlor und davon traumte, einmal
in seinem schonsten Liede so zu vergehen und dahinzuwehen wie der zum
Himmel gefahrene Geiger.

Der Berg lebte still in seiner Grof8e dahin. Jeden Tag sah er fern und rot die
Sonne aus dem Weltmeer steigen und ihren runden Gang um seinen Gipfel
tun, von Osten nach Westen, und jede Nacht denselben stillen Weg die
Sterne. Jedes Jahr umbhiillte ihn der Winter tief mit Schnee und Eis, und jedes
Jahr zu ihrer Zeit suchten die Lawinen ihren Weg, und lachten am Rand ihrer
Schneereste die helldugigen Sommerblumen blau und gelb, und die Bache
sprangen voller, und die Seen blauten warm im Licht. In unsichtbaren
Kliiften donnerten dumpf die verlorenen Wasser, und der kleine runde See zu
oberst auf dem Gipfel lag schwer mit Eis bedeckt und wartete das ganze Jahr,
um in der kurzen Zeit der Sommerhohe sein lichtes Auge aufzutun und wenig
Tage lang die Sonne und wenig Nachte lang die Sterne zu spiegeln. In
dunklen Hohlen standen die Wasser, und ldautete das Gestein im ewigen
Tropfenfall, und in geheimen Schliinden wuchsen die tausendjdhrigen
Kristalle treulich ihrer Vollkommenheit entgegen.

Am Fulle des Berges und wenig hoher als die Stadt lag ein Tal, da flol§ ein
breiter Bach mit klarem Spiegel zwischen Erlen und Weiden hin. Dorthin
gingen die jungen Menschen, die sich liebhatten, und lernten vom Berg und
von den Bdumen die Wunder der Jahreszeiten. In einem andern Tale hielten
die Ménner ihre Ubungen mit Pferden und Waffen, und auf einer steilen,
hohen Felsenkuppe brannte in der Sommersonnwendnacht jedes Jahres ein



gewaltiges Feuer.

Die Zeiten rannen dahin, und der Berg beschiitzte Liebestal und
Waffenplatz, er bot den Sennen Raum und den Holzféllern, den Jagern und
den FloRern; er gab Steine zum Bauen und Eisen zum Schmelzen.
Gleichmiitig sah er zu und lielS gewdhren, wie das erste Sommerfeuer auf der
Kuppe loderte, und sah es hundertmal und wieder manche hundert Male
wiederkehren. Er sah die Stadt da unten mit kleinen stumpfen Armen um sich
greifen und iiber die alten Mauern hinauswachsen; er sah die Jager ihre
Armbriiste vergessen und mit Feuerwaffen schiellen. Die Jahrhunderte liefen
ihm dahin wie Jahreszeiten, und die Jahre wie Stunden.

Thn kiimmerte es nicht, dal einmal im langen Lauf der Jahre das rote
Sonnwendfeuer auf der Felsenplatte nicht mehr aufgliihte und von da an
vergessen blieb. Thm schuf es keine Sorgen, als im langen Lauf der Zeiten das
Tal der Waffeniibungen verddete und auf der Rennbahn Wegerich und Distel
heimisch wurden. Und er hinderte es nicht, als einmal im langen Lauf der
Jahrhunderte ein Bergsturz seine Form verdnderte und daf unter den
davongerollten Felsen die halbe Stadt Faldum in Triimmern liegenblieb. Er
blickte kaum hinab, und er nahm nicht wahr, dal§ die zertrimmerte Stadt
liegenblieb und nicht wieder aufgebaut wurde.

Ihn kiimmerte dies alles nicht. Aber andres begann ihn zu kiimmern. Die
Zeiten rannen, und siehe, der Berg war alt geworden. Wenn er die Sonne
kommen und wandern und davongehen sah, so war es nicht wie einst, und
wenn die Sterne sich im fahlen Gletscher spiegelten, so fiihlte er sich nicht
mehr ihresgleichen. Thm war die Sonne und waren die Sterne jetzt nimmer
sonderlich wichtig. Wichtig war ihm jetzt, was an ihm selber und in seinem
Innern vorging. Denn er fiihlte, wie tief unter seinen Felsen und Hohlen eine
fremde Hand Arbeit tat, wie hartes Urgestein miirbe ward und in schieferigen
Lagen verwitterte, wie die Bache und Wasserfille sich tieferfralen. Gletscher
waren geschwunden und Seen gewachsen, Wald war in Steinfelder
verwandelt und Wiesen in schwarzes Moor; unendlich weit hinaus in spitzen
Zungen liefen die kahlen Bander seiner Mordnen und Gerdllrinnen in das
Land, und das Land dort unten war seltsam anders geworden, seltsam steinig,
seltsam verbrannt und still. Der Berg zog sich mehr und mehr in sich selber
zurtick. Er fiihlte wohl, nicht Sonne und Gestirne waren seinesgleichen.
Seinesgleichen war Wind und Schnee, Wasser und Eis. Seinesgleichen war,
was ewig scheint und was doch langsam schwindet, was langsam vergeht.

Inniger leitete er seine Bdche zu Tal, sorglicher rollte er seine Lawinen



hinab, zartlicher bot er seine Blumenwiesen der Sonne hin. Und es geschah,
daR er sich in seinem hohen Alter auch der Menschen wieder erinnerte. Nicht
dall er die Menschen fiir seinesgleichen geachtet hitte, aber er begann nach
ihnen auszuschauen, er begann sich verlassen zu fiihlen, er begann an
Vergangenes zu denken. Allein die Stadt war nicht mehr da, und kein Gesang
im Liebestal, und keine Hiitten mehr auf den Alpen. Es waren keine
Menschen mehr da. Auch sie waren vergangen. Es war still geworden, es war
welk geworden, es lag ein Schatten in der Luft.

Der Berg erbebte, als er fiihlte, was Vergehen sei; und als er erbebte, sank
sein Gipfel zur Seite und stiirzte hinab, und Felstriimmer rollten ihm nach
iber das Liebestal hinweg, das langst mit Steinen ausgefiillt lag, bis in das
Meer hinunter.

Ja, die Zeiten waren anders geworden. Wie kam das nur, dal§ er sich jetzt
immer der Menschen erinnern und an sie denken mul$te? War das nicht einst
wunderschon gewesen, wie die Sommerfeuer gebrannt hatten, und wie im
Liebestal die jungen Menschen in Paaren gingen? Oh, und wie hatte ihr
Gesang oft siilf und warm geklungen!

Der greise Berg war ganz in Erinnerungen versunken, er fiihlte kaum, wie
die Jahrhunderte wegflossen, wie es da und dort in seinen Héhlen mit leisem
Donner stiirzte und sich schob. Wenn er der Menschen gedachte, so
schmerzte ihn ein dumpfer Anklang aus vergangenen Weltaltern, eine
unverstandene Bewegung und Liebe, ein dunkler schwebender Traum, als
wadre einst auch er ein Mensch oder den Menschen dhnlich gewesen, hitte
gesungen und singen horen, als sei ihm der Gedanke der Verganglichkeit
schon in seinen frithesten Tagen einmal durchs Herz gegangen.

Die Zeitalter flossen weg. Herabgesunken und von rauhen Steinwiisten
rings umgeben, hing der sterbende Berg seinen Trdumen nach. Wie war das
einst gewesen? War da nicht ein Klang, ein feiner Silberfaden, der ihn mit der
vergangenen Welt verband? Miihsam wiihlte er in der Nacht vermoderter
Erinnerungen, tastete ruhelos zerrissenen Fdden nach, beugte sich immer
wieder weit liber den Abgrund des Gewesenen. — Hatte nicht auch ihm einst
in der Zeitenferne eine Gemeinschaft, eine Liebe gegliiht? War nicht auch er
einst, der Einsame, der Grof3e, gleich unter Gleichen gewesen? — Hatte nicht
auch ihm einst, im Anfang der Dinge, eine Mutter gesungen?

Er sann und sann, und seine Augen, die blauen Seen, wurden triib und
schwer und verwandelten sich in Moor und Sumpf, und iiber die Grasbander
und kleinen Blumenpldtze hin rieselte Steingeschiebe. Er sann, und aus



undenklicher Ferne heriiber horte er es klingen, fiihlte Tone schweben, ein
Lied, ein Menschenlied, und er erzitterte vor schmerzlicher Lust im
Wiedererkennen. Er horte die Tone, und er sah einen Menschen, einen
Jiingling, ganz in Tone gehiillt durch die Liifte in den sonnigen Himmel
schweben, und hundert vergrabene Erinnerungen waren erschiittert und
begannen zu rieseln und zu rollen. Er sah ein Menschengesicht mit dunklen
Augen, und die Augen fragten ihn zwingend: ,,Willst du nicht einen Wunsch
tun?“

Und er tat einen Wunsch, einen stillen Wunsch, und indem er ihn tat, fiel
jene Qual von ihm ab, daBl er sich auf so ferne und verschollene Dinge
besinnen mulfte, und alles fiel von ihm ab, was ihm weh getan hatte. Es
stiirzte der Berg und das Land in sich zusammen, und wo Faldum gewesen
war, da wogte weit und rauschend das unendliche Meer, und dariiber gingen
im Wechsel die Sonne und die Sterne hin.



Iris

Fir Mia

Im Friihling seiner Kindheit lief Anselm durch den griinen Garten. Eine
Blume unter den Blumen der Mutter hieR Schwertlilie, die war ihm besonders
lieb. Er hielt seine Wange an ihre hohen hellgriinen Blatter, driickte tastend
seine Finger an ihre scharfen Spitzen, roch atmend an der grollen
wunderbaren Bliite und sah lange hinein. Da standen lange Reihen von
gelben Fingern aus dem bleichbldulichen Blumenboden empor, zwischen
ihnen lief ein lichter Weg hinweg und hinabwérts in den Kelch und das ferne,
blaue Geheimnis der Bliite hinein. Die liebte er sehr und blickte lange hin
und sah die gelben feinen Glieder bald wie einen goldenen Zaun am
Konigsgarten stehen, bald als doppelten Gang von schénen Traumb&dumen,
die kein Wind bewegt, und zwischen ihnen lief hell und von glaszarten
lebendigen Adern durchzogen der geheimnisvolle Weg ins Innere. Ungeheuer
dehnte die Woélbung sich auf, nach riickwarts verlor der Pfad zwischen den
goldenen Baumen sich unendlich tief in unausdenkliche Schliinde, iiber ihm
bog sich die violette Wolbung koniglich und legte zauberische diinne
Schatten iiber das stille wartende Wunder. Anselm wulSte, dal§ dies der Mund
der Blume war, da8 hinter den gelben Prachtgewdchsen im blauen Schlunde
ihr Herz und ihre Gedanken wohnten und daf tiber diesen holden, lichten,
glasig gedderten Weg ihr Atem und ihre Traume aus und ein gingen.

Und neben der grofSen Bliite standen kleinere, die noch nicht aufgegangen
waren, sie standen auf festen, saftigen Stielen in einem kleinen Kelche aus
braunlich griiner Haut, aus ihnen drang die junge Bliite still und kréaftig hinan,
in lichtes Griin und Lila fest gewickelt, oben aber schaute straff und zart
gerollt das junge tiefe Violett mit feiner Spitze hervor. Auch schon auf diesen
festgerollten, jungen Bliitenblédttern war Geédder und hundertfache Zeichnung
zu sehen.

Am Morgen, wenn er aus dem Hause und aus dem Schlaf und Traum und
fremden Welten wiederkam, da stand unverloren und immer neu der Garten



und wartete auf ihn, und wo gestern eine harte blaue Bliitenspitze dicht
gerollt aus griiner Schale gestarrt hatte, da hing nun diinn und blau wie Luft
ein junges Blatt, wie eine Zunge und wie eine Lippe, suchte tastend seine
Form und Wélbung, von der es lang getraumt, und zu unterst, wo es noch im
stillen Kampf mit seiner Hiille lag, da ahnte man schon feine gelbe
Gewadchse, lichte gedderte Bahn und fernen, duftenden Seelenabgrund
bereitet. Vielleicht am Mittag schon, vielleicht am Abend war sie offen,
wolbte blaues Seidenzelt {iber goldnem Traumwalde, und ihre ersten Traume,
Gedanken und Gesdnge kamen still aus dem zauberhaften Abgrund
hervorgeatmet.

Es kam ein Tag, da standen lauter blaue Glockenblumen im Gras. Es kam
ein Tag, da war plotzlich ein neuer Klang und Duft im Garten, und iiber
rotlichem durchsonntem Laub hing weich und rotgolden die erste Teerose. Es
kam ein Tag, da waren keine Schwertlilien mehr da. Sie waren gegangen,
kein goldbezdunter Pfad mehr fiihrte zart in duftende Geheimnisse hinab,
fremd standen starre Blatter spitz und kiihl. Aber rote Beeren waren in den
Biischen reif, und iiber den Sternblumen flogen neue, unerhorte Falter frei
und spielend hin, rotbraune mit perlmutternen Riicken und schwirrende,
glasfliiglige Schwarmer.

Anselm sprach mit den Faltern und mit den Kieselsteinen, er hatte zum
Freund den Kéfer und die Eidechse, Vigel erzdhlten ihm Vogelgeschichten,
Farnkrduter zeigten ihm heimlich unterm Dach der Riesenblatter den braunen
gesammelten Samen, Glasscherben griin und kristallen fingen ihm den
Sonnenstrahl und wurden Paldste, Garten und funkelnde Schatzkammer.
Waren die Lilien fort, so bliihten die Kapuziner, waren die Teerosen welk, so
wurden die Brombeeren braun, alles verschob sich, war immer da und immer
fort, verschwand und kam zur Zeit wieder, und auch die bangen,
wunderlichen Tage, wo der Wind kalt in der Tanne larmte und im ganzen
Garten das welke Laub so fahl und erstorben klirrte, brachten noch ein Lied,
ein Erlebnis, eine Geschichte mit, bis wieder alles hinsank, Schnee vor den
Fenstern fiel und Palmenwilder an den Scheiben wuchsen, Engel mit
silbernen Glocken durch den Abend flogen und Flur und Boden nach
gedorrtem Obst dufteten. Niemals erlosch Freundschaft und Vertrauen in
dieser guten Welt, und wenn einmal unversehens wieder Schneegléckchen
neben dem schwarzen Efeulaub strahlten und erste Vogel hoch durch neue
blaue Hohen flogen, so war es, als sei alles immerfort dagewesen. Bis eines
Tages, nie erwartet und doch immer genau wie es sein mulffte und immer



gleich erwiinscht, wieder eine erste blduliche Bliitenspitze aus den
Schwertlilienstengeln schaute.

Alles war schon, alles war Anselm willkommen, befreundet und vertraut,
aber der grofSte Augenblick des Zaubers und der Gnade war in jedem Jahr fiir
den Knaben die erste Schwertlilie. In ihrem Kelch hatte er irgendeinmal, im
frithsten Kindestraum, zum erstenmal im Buch der Wunder gelesen, ihr Duft
und wehendes vielfaches Blau war ihm Anruf und Schliissel der Schépfung
gewesen. So ging die Schwertlilie mit ihm durch alle Jahre seiner Unschuld,
war in jedem neuen Sommer neu, geheimnisreicher und riihrender geworden.
Auch andre Blumen hatten einen Mund, auch andre Blumen sandten Duft
und Gedanken aus, auch andre lockten Biene und Kafer in ihre kleinen, siilfen
Kammern. Aber die blaue Lilie war dem Knaben mehr als jede andre Blume
lieb und wichtig geworden, sie wurde ihm Gleichnis und Beispiel alles
Nachdenkenswerten und Wunderbaren. Wenn er in ihren Kelch blickte und
versunken diesem hellen trdumerischen Pfad mit seinen Gedanken folgte,
zwischen den gelben wunderlichen Gestduden dem verddimmernden
Blumeninnern entgegen, dann blickte seine Seele in das Tor, wo die
Erscheinung zum Rétsel und das Sehen zum Ahnen wird. Er trdumte auch bei
Nacht zuweilen von diesem Blumenkelch, sah ihn ungeheuer grofl vor sich
geodffnet wie das Tor eines himmlischen Palastes, ritt auf Pferden, flog auf
Schwiénen hinein, und mit ihm flog und ritt und glitt die ganze Welt leise,
von Magie gezogen, in den holden Schlund hinein und hinab, wo jede
Erwartung zur Erfiillung und jede Ahnung Wahrheit werden mulfSte.

Jede Erscheinung auf Erden ist ein Gleichnis, und jedes Gleichnis ist ein
offnes Tor, durch welches die Seele, wenn sie bereit ist, in das Innere der
Welt zu gehen vermag, wo du und ich und Tag und Nacht alle eines sind.
Jedem Menschen tritt hier und dort in seinem Leben das gedffnete Tor in den
Weg, jeden fliegt irgendeinmal der Gedanke an, dafl alles Sichtbare ein
Gleichnis sei und dal$ hinter dem Gleichnis der Geist und das ewige Leben
wohne. Wenige freilich gehen durch das Tor und geben den schonen Schein
dahin fiir die geahnte Wirklichkeit des Inneren.

So erschien dem Knaben Anselm sein Blumenkelch als die aufgetane, stille
Frage, der seine Seele in quellender Ahnung einer seligen Antwort
entgegendrangte. Dann wieder zog das liebliche Vielerlei der Dinge ihn
hinweg, in Gesprachen und Spielen zu Gras und Steinen, Wurzeln, Busch,
Getier und allen Freundlichkeiten seiner Welt. Oft sank er tief in die
Betrachtung seiner selbst hinab, er sal$ hingegeben an die Merkwiirdigkeiten



seines Leibes, fiihlte mit geschlossenen Augen beim Schlucken, beim Singen,
beim Atmen sonderbare Regungen, Gefiihle und Vorstellungen im Munde
und im Hals, fiihlte auch dort dem Pfad und dem Tore nach, auf denen Seele
zu Seele gehen kann. Mit Bewunderung beobachtete er die bedeutsamen
Farbenfiguren, die bei geschlossenen Augen ihm oft aus purpurfarbenem
Dunkel erschienen, Flecken und Halbkreise von Blau und tiefem Rot, glasig
helle Linien dazwischen. Manchmal empfand Anselm mit froh erschrockener
Bewegung die feinen, hundertfachen Zusammenhdnge zwischen Auge und
Ohr, Geruch und Getast, fiihlte fiir schéne fliichtige Augenblicke Tone,
Laute, Buchstaben verwandt und gleich mit Rot, Blau, mit Hart und Weich,
oder wunderte sich beim Riechen an einem Kraut oder an einer abgeschdlten
griinen Rinde, wie sonderbar nahe Geruch und Geschmack beisammen waren
und oft ineinander {ibergingen und eins wurden.

Alle Kinder fiihlen so, wennschon nicht alle mit derselben Stdrke und
Zartheit, und bei vielen ist dies alles schon hinweg und wie nie gewesen,
noch ehe sie den ersten Buchstaben haben lesen lernen. Andern bleibt das
Geheimnis der Kindheit lange nah, und einen Rest und Nachhall davon
nehmen sie bis zu den weillen Haaren und den spaten miiden Tagen mit sich.
Alle Kinder, solange sie noch im Geheimnis stehen, sind ohne Unterlal§ in
der Seele mit dem einzig Wichtigen beschéftigt, mit sich selbst und mit dem
ratselhaften Zusammenhang ihrer eignen Person mit der Welt ringsumher.
Sucher und Weise kehren mit den Jahren der Reife zu diesen
Beschaftigungen zuriick, die meisten Menschen aber vergessen und verlassen
diese innere Welt des wahrhaft Wichtigen schon friih fiir immer und irren
lebenslang in den bunten Irrsalen von Sorgen, Wiinschen und Zielen umher,
deren keines in ihrem Innersten wohnt, deren keines sie wieder zu ihrem
Innersten und nach Hause fiihrt.

Anselms Kindersommer und -herbste kamen sanft und gingen ungehort,
wieder und wieder bliihte und verbliihte Schneeglocke, Veilchen, Goldlack,
Lilie, Immergriin und Rose, schén und reich wie je. Er lebte mit, ihm sprach
Blume und Vogel, ihm hérte Baum und Brunnen zu, und er nahm seinen
ersten geschriebenen Buchstaben und seinen ersten Freundschaftskummer in
alter Weise mit hiniiber zum Garten, zur Mutter, zu den bunten Steinen am
Beet.

Aber einmal kam ein Friihling, der klang und roch nicht wie die frithern
alle, die Amsel sang, und es war nicht das alte Lied, die blaue Iris bliihte auf,
und keine Traume und Mairchengeschichten wandelten aus und ein auf dem



goldgezdunten Pfad ihres Kelches. Es lachten die Erdbeeren versteckt aus
ihrem griinen Schatten, und die Falter taumelten gldnzend iiber den hohen
Dolden, und alles war nicht mehr wie immer, und andre Dinge gingen den
Knaben an, und mit der Mutter hatte er viel Streit. Er wullte selber nicht, was
es war und warum ihm etwas weh tat und etwas immerfort ihn storte. Er sah
nur, die Welt war verdndert, und die Freundschaften der bisherigen Zeit
fielen von ihm ab und lieen ihn allein.

So ging ein Jahr, und es ging noch eines, und Anselm war kein Kind mebhr,
und die bunten Steine um das Beet waren langweilig, und die Blumen stumm,
und die Kéfer hatte er auf Nadeln in einem Kasten stecken, und seine Seele
hatte den langen, harten Umweg angetreten, und die alten Freuden waren
versiegt und verdorrt.

Ungestiim drang der junge Mensch ins Leben, das ihm nun erst zu
beginnen schien. Verweht und vergessen war die Welt der Gleichnisse, neue
Wiinsche und Wege lockten ihn hinweg. Noch hing Kindheit ihm wie ein
Duft im blauen Blick und im weichen Haar, doch liebte er es nicht, wenn er
daran erinnert wurde, und schnitt die Haare kurz und tat in seinen Blick so
viel Kiihnheit und Wissen, als er vermochte. Launisch stiirmte er durch die
bangen, wartenden Jahre, guter Schiiler bald und Freund, bald allein und
scheu, einmal in Biichern vergraben bis in die Néchte, einmal wild und laut
bei ersten Jiinglingsgelagen. Die Heimat hatte er verlassen miissen und sah
sie nur selten auf kurzen Besuchen wieder, wenn er verdndert, gewachsen
und fein gekleidet heim zur Mutter kam. Er brachte Freunde mit, brachte
Biicher mit, immer anderes, und wenn er durch den alten Garten ging, war
der Garten klein und schwieg vor seinem zerstreuten Blick. Nie mehr las er
Geschichten im bunten Gedder der Steine und der Blitter, nie mehr sah er
Gott und die Ewigkeit im Bliitengeheimnis der blauen Iris wohnen.

Anselm war Schiiler, war Student, er kehrte in die Heimat mit einer roten
und dann mit einer gelben Miitze, mit einem Flaum auf der Lippe und mit
einem jungen Bart. Er brachte Biicher in fremden Sprachen mit und einmal
einen Hund, und in einer Ledermappe auf der Brust trug er bald
verschwiegene Gedichte, bald Abschriften uralter Weisheiten, bald Bildnisse
und Briefe hiibscher Madchen. Er kehrte wieder und war weit in fremden
Landern gewesen und hatte auf grofen Schiffen auf dem Meere gewohnt. Er
kehrte wieder und war ein junger Gelehrter, trug einen schwarzen Hut und
dunkle Handschuhe, und die alten Nachbarn zogen die Hiite vor ihm und
nannten ihn Professor, obschon er noch keiner war. Er kam wieder und trug



schwarze Kleider und ging schlank und ernst hinter dem langsamen Wagen
her, auf dem seine alte Mutter im geschmiickten Sarge lag. Und dann kam er
selten mehr.

In der GroBstadt, wo Anselm jetzt die Studenten lehrte und fiir einen
beriihmten Gelehrten galt, da ging er, spazierte, sall und stand genau wie
andre Leute der Welt, im feinen Rock und Hut, ernst oder freundlich, mit
eifrigen und manchmal etwas ermiideten Augen, und war ein Herr und ein
Forscher, wie er es hatte werden wollen. Nun ging es ihm dhnlich, wie es ihm
am Ende seiner Kindheit gegangen war. Er fiihlte pl6tzlich viele Jahre hinter
sich weggeglitten und stand seltsam allein und unbefriedigt mitten in der
Welt, nach der er immer getrachtet hatte. Es war kein rechtes Gliick,
Professor zu sein, es war keine volle Lust, von Biirgern und Studenten tief
gegriift zu werden. Es war alles wie welk und verstaubt, und das Gliick lag
wieder weit in der Zukunft, und der Weg dahin sah hei8 und staubig und
gewohnlich aus.

In dieser Zeit kam Anselm viel in das Haus eines Freundes, dessen
Schwester ihn anzog. Er lief jetzt nicht mehr leicht einem hiibschen Gesichte
nach, auch das war anders geworden, und er fiihlte, dal$ das Gliick fiir ihn auf
besondere Weise kommen miisse und nicht hinter jedem Fenster liegen
konne. Die Schwester seines Freundes gefiel ihm sehr, und oft glaubte er zu
wissen, dall er sie wahrhaft liebe. Aber sie war ein besonderes Mdadchen,
jeder Schritt und jedes Wort von ihr war eigen gefdarbt und geprdgt, und es
war nicht immer leicht, mit ihr zu gehen und den gleichen Schritt mit ihr zu
finden. Wenn Anselm zuweilen in seiner einsamen Wohnung am Abend auf
und nieder ging und nachdenklich seinem eigenen Schritt durch die leeren
Stuben zuhorte, dann stritt er viel mit sich selber wegen seiner Freundin. Sie
war dlter, als er sich seine Frau gewlinscht hdtte. Sie war sehr eigen, und es
wiirde schwierig sein, neben ihr zu leben und seinem gelehrten Ehrgeiz zu
folgen, denn von dem mochte sie nichts horen. Auch war sie nicht sehr stark
und gesund und konnte namentlich Gesellschaft und Feste schlecht ertragen.
Am liebsten lebte sie, mit Blumen und Gesang und etwa einem Buch um
sich, in einsamer Stille, wartete, ob jemand zu ihr kdme, und lieB die Welt
ihren Gang gehen. Manchmal war sie so zart und empfindlich, dal alles
Fremde ihr weh tat und sie leicht zum Weinen brachte. Dann wieder strahlte
sie still und fein in einem einsamen Gliick, und wer es sah, der fiihlte, wie
schwer es sei, dieser schonen seltsamen Frau etwas zu geben und etwas fiir
sie zu bedeuten. Oft glaubte Anselm, daR sie ihn lieb habe, oft schien ihm, sie



habe niemanden lieb, sei nur mit allen zart und freundlich und begehre von
der Welt nichts als in Ruhe gelassen zu werden. Er aber wollte anderes vom
Leben, und wenn er eine Frau haben wiirde, so miiite Leben und Klang und
Gastlichkeit im Hause sein.

,Iris,“ sagte er zu ihr, ,liebe Iris, wenn doch die Welt anders eingerichtet
wdre! Wenn es gar nichts gibe als deine schone, sanfte Welt mit Blumen,
Gedanken und Musik, dann wollte ich mir nichts andres wiinschen, als mein
Leben lang bei dir zu sein, deine Geschichten zu héren und in deinen
Gedanken mitzuleben. Schon dein Name tut mir wohl, Iris ist ein
wundervoller Name, ich weil8 gar nicht, woran er mich erinnert.

,Du weillt doch,” sagte sie, ,,dall die blauen und gelben Schwertlilien so
heillen.“

,,Ja,“ rief er in einem beklommenen Gefiihl, ,,das weil§ ich wohl, und schon
das ist sehr schon. Aber immer, wenn ich deinen Namen sage, will er mich
noch aullerdem an irgend etwas mahnen, ich weill nicht was, als sei er mir
mit ganz tiefen, fernen, wichtigen Erinnerungen verkniipft, und doch weils
und finde ich nicht, was das sein konnte.“

Iris lachelte ihn an, der ratlos stand und mit der Hand seine Stirne rieb.

,Mir geht es jedesmal so,“ sagte sie mit ihrer vogelleichten Stimme zu
Anselm, ,,wenn ich an einer Blume rieche. Dann meint mein Herz jedesmal,
mit dem Duft sei ein Andenken an etwas iiberaus Schones und Kostbares
verbunden, das einmal vorzeiten mein war und mir verlorengegangen ist. Mit
der Musik ist es auch so, und manchmal mit Gedichten — da blitzt auf einmal
etwas auf, einen Augenblick lang, wie wenn man eine verlorene Heimat
plotzlich unter sich im Tale liegen sdhe, und ist gleich wieder weg und
vergessen. Lieber Anselm, ich glaube, dal wir zu diesem Sinn auf Erden
sind, zu diesem Nachsinnen und Suchen und Horchen auf verlorene ferne
Tone, und hinter ihnen liegt unsere wahre Heimat.*

,Wie schon du das sagst,”“ schmeichelte Anselm, und er fiihlte in der
eigenen Brust eine fast schmerzende Bewegung, als weise dort ein
verborgener Kompall unweigerlich seinem fernen Ziele zu. Aber dieses Ziel
war ganz ein andres, als er es seinem Leben geben wollte, und das tat weh,
und war es denn seiner wiirdig, sein Leben in Trdumen hinter hiibschen
Marchen her zu verspielen?

Indessen kam ein Tag, da war Herr Anselm von einer einsamen Reise
heimgekehrt und fand sich von seiner kahlen Gelehrtenwohnung so kalt und
bedriickend empfangen, dal8 er zu seinen Freunden lief und gesonnen war, die



schone Iris um ihre Hand zu bitten.

,Iris,“ sagte er zu ihr, ,;ich mag so nicht weiter leben. Du bist immer meine
gute Freundin gewesen, ich mull dir alles sagen. Ich mul8 eine Frau haben,
sonst fiihle ich mein Leben leer und ohne Sinn. Und wen sollte ich mir zur
Frau wiinschen als dich, du liebe Blume? Willst du, Iris? Du sollst Blumen
haben, so viele nur zu finden sind, den schonsten Garten sollst du haben.
Magst du zu mir kommen?“

Iris sah ihm lang und ruhig in die Augen, sie lachelte nicht und errotete
nicht und gab ihm mit fester Stimme Antwort:

,2Anselm, ich bin liber deine Frage nicht erstaunt. Ich habe dich lieb,
obschon ich nie daran gedacht habe, deine Frau zu werden. Aber sieh, mein
Freund, ich mache grolle Anspriiche an den, dessen Frau ich werden soll. Ich
mache grolere Anspriiche, als die meisten Frauen machen. Du hast mir
Blumen angeboten und meinst es gut damit. Aber ich kann auch ohne
Blumen leben, und auch ohne Musik, ich konnte alles das und viel andres
wohl entbehren, wenn es sein miilfte. Eins aber kann und will ich nie
entbehren: ich kann niemals auch nur einen Tag lang so leben, da8 nicht die
Musik in meinem Herzen mir die Hauptsache ist. Wenn ich mit einem Manne
leben soll, so mul§ es einer sein, dessen innere Musik mit der meinen gut und
fein zusammenstimmt, und dal8 seine eigne Musik rein und dal§ sie gut zu
meiner klinge, mul’ sein einziges Begehren sein. Kannst du das, Freund? Du
wirst dabei wahrscheinlich nicht weiter berithmt werden und Ehren erfahren,
dein Haus wird still sein, und die Falten, die ich auf deiner Stirn seit
manchem Jahr her kenne, miissen alle wieder ausgetan werden. Ach, Anselm,
es wird nicht gehen. Sieh, du bist so, da du immer neue Falten in deine
Stirne studieren und dir immer neue Sorgen machen muf3t, und was ich sinne
und bin, das liebst du wohl und findest es hiibsch, aber es ist fiir dich wie fiir
die meisten doch bloR ein feines Spielzeug. Ach, hére mich wohl: alles, was
dir jetzt Spielzeug ist, ist mir das Leben selbst und miilSte es auch dir sein,
und alles, woran du Miihe und Sorge wendest, das ist fiir mich ein Spielzeug,
ist fiir meinen Sinn nicht wert, daff man dafiir lebe. — Ich werde nicht mehr
anders werden, Anselm, denn ich lebe nach einem Gesetz, das in mir ist.
Wirst aber du anders werden kénnen? Und du miifltest ganz anders werden,
damit ich deine Frau sein kénnte.“

Anselm schwieg betroffen vor ihrem Willen, den er schwach und
spielerisch gemeint hatte. Er schwieg und zerdriickte achtlos in der erregten
Hand eine Blume, die er vom Tisch genommen hatte.



Da nahm ihm Iris sanft die Blume aus der Hand — es fuhr ihm wie ein
schwerer Vorwurf ins Herz — und lachelte nun plétzlich hell und liebevoll, als
habe sie ungehofft einen Weg aus dem Dunkel gefunden.

,Ich habe einen Gedanken,” sagte sie leise und errotete dabei. ,,Du wirst
ihn sonderbar finden, er wird dir eine Laune scheinen. Aber er ist keine
Laune. Willst du ihn horen? Und willst du ihn annehmen, daR er iiber dich
und mich entscheiden soll?“

Ohne sie zu verstehen, blickte Anselm seine Freundin an, Sorge in den
blassen Ziigen. Ihr Lacheln bezwang ihn, dal§ er Vertrauen fa8te und ja sagte.

,Ich mochte dir eine Aufgabe stellen,” sagte Iris und wurde rasch wieder
sehr ernst.

, Tue das, es ist dein Recht,” ergab sich der Freund.

,Es ist mein Ernst, sagte sie, ,und mein letztes Wort. Willst du es
hinnehmen, wie es mir aus der Seele kommt, und nicht daran markten und
feilschen, auch wenn du es nicht sogleich verstehst?*

Anselm versprach es. Da sagte sie, indem sie aufstand und ihm die Hand
gab:

,2Mehrmals hast du mir gesagt, dal8 du beim Aussprechen meines Namens
jedesmal dich an etwas Vergessenes erinnert fiihlst, was dir einst wichtig und
heilig war. Das ist ein Zeichen, Anselm, und das hat dich alle die Jahre zu
mir hingezogen. Auch ich glaube, dall du in deiner Seele Wichtiges und
Heiliges verloren und vergessen hast, was erst wieder wach sein mul$, ehe du
ein Gliick finden und das dir Bestimmte erreichen kannst. — Leb’ wohl,
Anselm! Ich gebe dir die Hand und bitte dich: geh und sieh, dal8 du das in
deinem Gedéachtnis wiederfindest, woran du durch meinen Namen erinnert
wirst. Am Tage, wo du es wiedergefunden hast, will ich als deine Frau mit dir
hingehen, wohin du willst, und keine Wiinsche mehr haben als deine.*

Bestiirzt wollte der verwirrte Anselm ihr ins Wort fallen und diese
Forderung eine Laune schelten, aber sie mahnte ihn mit einem klaren Blick
an sein Versprechen, und er schwieg still. Mit niedergeschlagenen Augen
nahm er ihre Hand, zog sie an seine Lippen und ging hinaus.

Manche Aufgaben hatte er in seinem Leben auf sich genommen und
gelost, aber keine war so seltsam, wichtig und dabei so entmutigend gewesen
wie diese. Tage und Tage lief er umher und sann sich daran miide, und immer
wieder kam die Stunde, wo er verzweifelt und zornig diese ganze Aufgabe
eine verriickte Weiberlaune schalt und in Gedanken von sich warf. Dann aber
widersprach tief in seinem Innern etwas, ein sehr feiner, heimlicher Schmerz,



eine ganz zarte, kaum horbare Mahnung. Diese feine Stimme, die in seinem
eigenen Herzen war, gab Iris recht und tat dieselbe Forderung wie sie.

Allein diese Aufgabe war allzu schwer fiir den gelehrten Mann. Er sollte
sich an etwas erinnern, was er lingst vergessen hatte, er sollte einen
einzelnen, goldenen Faden aus dem Spinnweb untergesunkener Jahre
wiederfinden, er sollte etwas mit Héanden greifen und seiner Geliebten
darbringen, was nichts war als ein verwehter Vogelruf, ein Anflug von Lust
oder Trauer beim Héren einer Musik, was diinner, fliichtiger und koérperloser
war als ein Gedanke, nichtiger als ein ndchtlicher Traum, unbestimmter als
ein Morgennebel.

Manchmal, wenn er verzagend das alles von sich geworfen und voll {ibler
Laune aufgegeben hatte, dann wehte ihn unversehens etwas an wie ein Hauch
aus fernen Gaérten, er fliisterte den Namen Iris vor sich hin, zehnmal und
mehrmal, leise und spielend, wie man einen Ton auf einer gespannten Saite
priift. ,,Iris, fliisterte er, ,,Iris,” und mit feinem Weh fiihlte er in sich innen
etwas sich bewegen, wie in einem alten verlassenen Hause ohne AnlaRl eine
Tiir aufgeht und ein Laden knarrt. Er priifte seine Erinnerungen, die er wohl
geordnet in sich zu tragen geglaubt hatte, und er kam dabei auf wunderliche
und bestiirzende Entdeckungen. Sein Schatz an Erinnerungen war unendlich
viel kleiner, als er je gedacht hédtte. Ganze Jahre fehlten und standen leer wie
unbeschriebene Blatter, wenn er zuriickdachte. Er fand, dal§ er groe Miihe
hatte, sich das Bild seiner Mutter wieder deutlich vorzustellen. Er hatte
vollkommen vergessen, wie ein Mddchen hiel3, das er als Jiingling wohl ein
Jahr lang mit brennender Werbung verfolgt hatte. Ein Hund fiel ihm ein, den
er einst als Student in einer Laune gekauft und der eine Zeitlang mit ihm
gewohnt und gelebt hatte. Er brauchte Tage, bis er wieder auf des Hundes
Namen kam.

Schmerzvoll sah der arme Mann mit wachsender Trauer und Angst, wie
zerronnen und leer sein Leben hinter ihm lag, nicht mehr zu ihm gehoérig, ihm
fremd und ohne Beziehung zu ihm wie etwas, was man einst auswendig
gelernt hat und wovon man nun mit Miihe noch 6de Bruchstiicke
zusammenbringt. Er begann zu schreiben, er wollte, Jahr um Jahr zuriick,
seine wichtigsten Erlebnisse niederschreiben, um sie einmal wieder fest in
Hédnden zu haben. Aber wo waren seine wichtigsten Erlebnisse? Dal3 er
Professor geworden war? Dall er einmal Doktor, einmal Schiiler, einmal
Student gewesen war? Oder dafl ihm einmal, in verschollenen Zeiten, dies
Maddchen oder jenes eine Weile gefallen hatte? Erschreckend blickte er auf:



war das das Leben? War dies alles? Und er schlug sich vor die Stirn und
lachte gewaltsam.

Indessen lief die Zeit, nie war sie so schnell und unerbittlich gelaufen! Ein
Jahr war um, und ihm schien, er stehe noch genau am selben Ort wie in der
Stunde, da er Iris verlassen. Doch hatte er sich in dieser Zeit sehr verdndert,
was auller ihm ein jeder sah und wulite. Er war sowohl élter wie jiinger
geworden. Seinen Bekannten war er fast fremd geworden, man fand ihn
zerstreut, launisch und sonderbar, er kam in den Ruf eines seltsamen Kauzes,
fiir den es schade sei, aber er sei zu lange Junggesell geblieben. Es kam vor,
dall er seine Pflichten vergall und daB8 seine Schiiler vergebens auf ihn
warteten. Es geschah, dal er gedankenvoll durch eine Strafe schlich, den
Hausern nach, und mit dem verwahrlosten Rock im Hinstreifen den Staub
von den Gesimsen wischte. Manche meinten, er habe zu trinken angefangen.
Andre Male aber hielt er mitten in einem Vortrag vor seinen Schiilern inne,
suchte sich auf etwas zu besinnen, ldchelte kindlich und herzbezwingend, wie
es niemand an ihm gekannt hatte, und fuhr mit einem Ton der Warme und
Riihrung fort, der vielen zu Herzen ging.

Langst war ihm auf dem hoffnungslosen Streifzug hinter den Diiften und
verwehten Spuren ferner Jahre her ein neuer Sinn zugekommen, von dem er
jedoch selbst nichts wullte. Es war ihm 6fter und 6fter vorgekommen, dal$
hinter dem, was er bisher Erinnerungen genannt, noch andre Erinnerungen
lagen, wie auf einer alten bemalten Wand zuweilen hinter den alten Bildern
noch éltere, einst ibermalte verborgen schlummern. Er wollte sich auf irgend
etwas besinnen, etwa auf den Namen einer Stadt, in der er als Reisender
einmal Tage verbracht hatte, oder auf den Geburtstag eines Freundes oder auf
irgend etwas, und indem er nun ein kleines Stiick Vergangenheit wie Schutt
durchgrub und durchwiihlte, fiel ihm plétzlich etwas ganz anderes ein. Es
tiberfiel ihn ein Hauch, wie ein Aprilmorgenwind oder wie ein
Septembernebeltag, er roch einen Duft, er schmeckte einen Geschmack, er
fiihlte dunkle zarte Gefiihle irgendwo, auf der Haut, in den Augen, im
Herzen, und langsam wurde ihm: es miisse einst ein Tag gewesen sein, blau,
warm, oder kiihl, grau, oder irgend sonst ein Tag, und das Wesen dieses
Tages miisse in ihm sich verfangen haben und als dunkle Erinnerung
hdngengeblieben sein. Er konnte den Friihlings- oder Wintertag, den er
deutlich roch und fiihlte, nicht in der wirklichen Vergangenheit wiederfinden,
es waren keine Namen und Zahlen dabei, vielleicht war es in der
Studentenzeit, vielleicht noch in der Wiege gewesen, aber der Duft war da,



und er fiihlte etwas in sich lebendig, wovon er nicht wulSte und was er nicht
nennen und bestimmen konnte. Manchmal schien ihm, es konnten diese
Erinnerungen wohl auch iiber das Leben zuriick in Vergangenheiten eines
vorigen Daseins reichen, obwohl er dariiber ldchelte.

Vieles fand Anselm auf seinen ratlosen Wanderungen durch die Schliinde
des Geddchtnisses. Vieles fand er, was ihn riihrte und ergriff, und vieles, was
erschreckte und Angst machte, aber das eine fand er nicht, was der Name Iris
fiir ihn bedeute.

Einstmals suchte er auch, in der Qual des Nichtfindenkonnens, seine alte
Heimat wieder auf, sah die Walder und Gassen, die Stege und Zaune wieder,
stand im alten Garten seiner Kindheit und fiihlte die Wogen iiber sein Herz
fluten, Vergangenheit umspann ihn wie Traum. Traurig und still kam er von
dort zuriick. Er liel sich krank sagen und jeden wegschicken, der zu ihm
begehrte.

Einer kam dennoch zu ihm. Es war sein Freund, den er seit seiner Werbung
um Iris nicht mehr gesehen hatte. Er kam und sah Anselm verwahrlost in
seiner freudlosen Klause sitzen.

,oteh auf,“ sagte er zu ihm, ,,und komm mit mir. Iris will dich sehen.

Anselm sprang empor.

,Iris! Was ist mit ihr? — O ich weilS, ich weil3!“

,»Ja,” sagte der Freund, , komm mit! Sie will sterben, sie liegt seit langem
krank.*

Sie gingen zu Iris, die lag auf einem Ruhebett leicht und schmal wie ein
Kind und lachelte hell aus vergroferten Augen. Sie gab Anselm ihre weille
leichte Kinderhand, die lag wie eine Blume in seiner, und ihr Gesicht war wie
verklart.

,»Anselm,” sagte sie, ,,bist du mir bose? Ich habe dir eine schwere Aufgabe
gestellt, und ich sehe, du bist ihr treu geblieben. Suche weiter und gehe
diesen Weg, bis du am Ziele bist! Du meintest ihn meinetwegen zu gehen,
aber du gehst ihn deinetwegen. Weil3t du das?*

,Ich ahnte es,” sagte Anselm, ,,und nun weil§ ich es. Es ist ein langer Weg,
Iris, und ich wére langst zuriickgegangen, aber ich finde keinen Riickweg
mehr. Ich weil nicht, was aus mir werden soll.*

Sie blickte ihm in die traurigen Augen und ldchelte licht und trostlich, er
biickte sich iiber ihre diinne Hand und weinte lang, daRl ihre Hand nafl von
seinen Trdanen wurde.

»,Was aus dir werden soll, sagte sie mit einer Stimme, die nur wie



Erinnerungsschein war, ,,was aus dir werden soll, muflt du nicht fragen. Du
hast viel gesucht in deinem Leben. Du hast die Ehre gesucht, und das Gliick,
und das Wissen, und hast mich gesucht, deine kleine Iris. Das alles sind nur
hiibsche Bilder gewesen, und sie verlieBen dich, wie ich dich nun verlassen
muf. Auch mir ist es so gegangen. Immer habe ich gesucht, und immer
waren es schone liebe Bilder, und immer wieder fielen sie ab und waren
verbliiht. Ich weilf nun keine Bilder mehr, ich suche nichts mehr, ich bin
heimgekehrt und habe nur noch einen kleinen Schritt zu tun, dann bin ich in
der Heimat. Auch du wirst dorthin kommen, Anselm, und wirst dann keine
Falten mehr auf deiner Stirne haben.*

Sie war so bleich, dalf Anselm verzweifelt rief: ,,O warte noch, Iris, geh
noch nicht fort! Laf mir ein Zeichen da, daf du mir nicht ganz
verlorengehst!*

Sie nickte und griff neben sich in ein Glas und gab ihm eine frisch
aufgebliihte blaue Schwertlilie.

,Da nimm meine Blume, die Iris, und vergiff mich nicht. Suche mich,
suche die Iris, dann wirst du zu mir kommen.“

Weinend hielt Anselm die Blume in Handen und nahm weinend Abschied.
Als der Freund ihm Botschaft sandte, kam er wieder und half ihren Sarg mit
Blumen schmiicken und zur Erde bringen.

Dann brach sein Leben hinter ihm zusammen, es schien ihm nicht méglich,
diesen Faden fortzuspinnen. Er gab alles auf, verlieS Stadt und Amt und
verscholl in der Welt. Hier und dort wurde er gesehen, in seiner Heimat
tauchte er auf und lehnte sich iiber den Zaun des alten Gartens, aber wenn die
Leute nach ihm fragen und sich um ihn annehmen wollten, war er weg und
verschwunden.

Die Schwertlilie blieb ihm lieb. Oft biickte er sich iiber eine, wo immer er
sie stehen sah, und wenn er lang den Blick in ihren Kelch versenkte, schien
ihm aus dem bldulichen Grunde Duft und Ahnung alles Gewesenen und
Kiinftigen entgegenzuwehen, bis er traurig weiterging, weil die Erfiillung
nicht kam. IThm war, als lausche er an einer halb offen stehenden Tiir und
hore lieblichstes Geheimnis hinter ihr atmen, und wenn er eben meinte, jetzt
und jetzt miisse alles sich ihm geben und erfiillen, war die Tiir zugefallen und
der Wind der Welt strich kiihl iiber seine Einsamkeit.

In seinen Traumen sprach die Mutter zu ihm, deren Gestalt und Gesicht er
nun so deutlich und nahe fiihlte wie in langen Jahren nie. Und Iris sprach zu
ihm, und wenn er erwachte, klang ihm etwas nach, woran zu sinnen er den



ganzen Tag verweilte. Er war ohne Stitte, fremd lief er durch die Lande,
schlief in Hausern, schlief in Waldern, al Brot oder al{ Beeren, trank Wein
oder trank Tau aus den Blédttern der Gebiische, er wulte nichts davon. Vielen
war er ein Narr, vielen war er ein Zauberer, viele fiirchteten ihn, viele lachten
iber ihn, viele liebten ihn. Er lernte, was er nie gekonnt, bei Kindern sein und
an ihren seltsamen Spielen teilhaben, mit einem abgebrochenen Zweig und
mit einem Steinchen reden. Winter und Sommer liefen an ihm vorbei, in
Blumenkelche schaute er und in Bach und See.

,Bilder,”“ sagte er zuweilen vor sich hin, ,,alles nur Bilder.*

Aber in sich innen fiihlte er ein Wesen, das nicht Bild war, dem folgte er,
und das Wesen in ihm konnte zuzeiten sprechen, und seine Stimme war die
der Iris und die der Mutter, und sie war Trost und Hoffnung.

Wunder begegneten ihm, und sie wunderten ihn nicht. Und so ging er einst
im Schnee durch einen winterlichen Grund, und an seinem Bart war Eis
gewachsen. Und im Schnee stand spitz und schlank eine Irispflanze, die trieb
eine schone einsame Bliite, und er biickte sich zu ihr und ldchelte, denn nun
erkannte er das, woran ihn die Iris immer und immer gemahnt hatte. Er
erkannte seinen Kindestraum wieder, und sah zwischen goldenen Stdben die
lichtblaue Bahn hellgeddert in das Geheimnis und Herz der Blume fiihren und
wullte, dort war das, was er suchte, dort war das Wesen, das kein Bild mehr
ist.

Und wieder trafen ihn Mahnungen, Traume fiihrten ihn, und er kam zu
einer Hiitte, da waren Kinder, die gaben ihm Milch, und er spielte mit ihnen,
und sie erzdhlten ihm Geschichten und erzdhlten ihm, im Wald bei den
Kohlern sei ein Wunder geschehen. Da sehe man die Geisterpforte offen
stehen, die nur alle tausend Jahr sich 6ffne. Er horte zu und nickte dem lieben
Bilde zu und ging weiter, ein Vogel sang vor ihm im Erlengebiisch, der hatte
eine seltene, siile Stimme, wie die Stimme der gestorbenen Iris. Dem folgte
er, er flog und hiipfte weiter, iber den Bach und weit in die Walder hinein.

Als der Vogel schwieg und nicht zu héren noch zu sehen mehr war, da
blieb Anselm stehen und sah sich um. Er stand in einem tiefen Tal im Walde,
unter breiten griinen Bléttern rann leise ein Gewdsser, sonst war alles still und
wartend. In seiner Brust aber sang der Vogel fort, mit der geliebten Stimme,
und trieb ihn weiter, bis er vor einer Felswand stand, die war mit Moos
bewachsen, und in ihrer Mitte klaffte ein Spalt, der fiihrte schmal und eng ins
Innere des Berges.

Ein alter Mann sal8 vor dem Spalt, der erhob sich, als er Anselm kommen



sah, und rief: ,,Zuriick, du Mann, zuriick! Das ist das Geistertor. Es ist noch
keiner wiedergekommen, der da hineingegangen ist.

Anselm blickte empor und in das Felsentor, da sah er tief in den Berg einen
blauen Pfad sich verlieren, und goldene Séaulen standen dicht zu beiden
Seiten, und der Pfad sank nach innen hinabwaérts wie in den Kelch einer
ungeheuren Blume hinunter.

In seiner Brust sang der Vogel hell, und Anselm schritt an dem Wachter
vortiiber in den Spalt und durch die goldnen Sdulen hin ins blaue Geheimnis
des Innern. Es war Iris, in deren Herz er drang, und es war die Schwertlilie im
Garten der Mutter, in deren blauen Kelch er schwebend trat, und als er still
der goldnen Dammerung entgegenging, da war alle Erinnerung und alles
Wissen mit einem Male bei ihm, er fiihlte seine Hand, und sie war klein und
weich, Stimmen der Liebe klangen nah und vertraut in sein Ohr, und sie
klangen so, und die goldnen Siulen gldnzten so, wie damals in den
Friihlingen der Kindheit alles ihm getont und geleuchtet hatte.

Und auch sein Traum war wieder da, den er als kleiner Knabe getraumt,
dal er in den Kelch hinabschritt, und hinter ihm schritt und glitt die ganze
Welt der Bilder mit und versank im Geheimnis, das hinter allen Bildern liegt.

Leise fing Anselm an zu singen, und sein Pfad sank leise abwirts in die
Heimat.

Ende
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Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Weitere Anderungen,
teilweise unter Zuhilfenahme anderer Ausgaben, sind hier aufgefiihrt (vorher/nachher):

= ... kochte fiir ihr Gaste Kaffee, und der Nachbar hatte einen ...
... kochte fiir ihre Gaste Kaffee, und der Nachbar hatte einen ...

= ... der Pater Binfwanger am Arm und ging mit ihm in ...
.. der Pate Binfwanger am Arm und ging mit ihm in ...

= ... sie leise. ,Lassen sie mich vergessen, was Sie da gesagt ...
.. sie leise. ,,L.assen Sie mich vergessen, was Sie da gesagt ...

= ... auch noch? Es ist lange her, und sie scheinen wahrhaftig ...
.. auch noch? Es ist lange her, und Sie scheinen wahrhaftig ...

» ... durchsonnten Laub hing weich und rotgolden die erste ...
.. durchsonntem Laub hing weich und rotgolden die erste ...
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